— Не понимаю. Но все равно согласен.
— Какой предпочитаете чай?
— Вы имеете в виду зеленый чай среднего или низшего сорта?
— Здесь японского чая не подают. Есть разные сорта черного чая. Индийский или цейлонский?
— Я не разбираюсь.
— Тогда индийский?
Он еще не успел сказать: мне то же, что и вам, — как женщина уже обратилась к официанту.
— Господину индийский, а мне цейлонский.
— Извините, что сразу не представился, — сказал Фудзио с достоинством. — Меня зовут Ватару Миура.
— Моя фамилия — Госима. — Имени женщина не назвала.
— Большое спасибо, что помогли выбрать книги.
— Не стоит благодарности. Ничего мы не выбирали. Просто оказались рядом у книжной полки, — констатировала женщина с отвратительной точностью. — А кто у вас умер в Венеции?
— Мой двоюродный брат. Сын младшего брата моего отца. В отличие от меня, он родился в семье профессора Токийского университета и, поскольку был талантлив, родители, естественно, мечтали о карьере потомственного ученого, — вдохновенно врал Фудзио. — Однако он любил живопись и говорил, что хочет быть художником. Отец сердился, и в доме постоянно возникали скандалы. В то время его поддерживал, ведь у меня-то талантов нет.
Фудзио перевел дух и продолжил:
— Вообще, в нашей семье способностями отличался только его отец. Все остальные интеллектуальной работы чурались. Моя семья держит магазин гончарных изделий в провинциальном городе лишь по той причине, что это непортящийся товар, второй младший брат отца — директор завода.
Этот рассказ Фудзио сочинил на ходу, испытывая гордость от своего умения фантазировать. По ассоциации со стоявшей перед глазами пепельницей он придумал магазин гончарных изделий, а должность директора завода учредил, глядя на оловянную цветочную вазу, в которой стояла одинокая оранжевая роза.
— Значит, он уехал в Италию?
— Я в искусстве ничего не смыслю, поэтому всегда думал, что художники едут в Париж. А оказывается, он жил в Венеции. Он даже прислал открытку с изображением гондолы. Похоже, он был там очень счастлив. Несмотря на это, не прошло и полгода, как его труп обнаружили в канале.
— Когда это произошло? — спокойно спросила женщина.
— Как раз два года тому назад. Вот мне и захотелось прочитать об этом случае. До сих пор такого желания не возникало. Как бы там ни было, я впервые задумался: а не убили ли там его? Такие слухи тоже ходили. При вскрытии не обнаружили ни яда, ни ран…
— Как же он мог упасть в канал?
— Не понимаю. Но всегда найдутся сплетники, которые распространяют небылицы. Говорили даже, что у брата появилась женщина, и ревнивый соперник столкнул его в воду. Ведь это Италия, а поскольку брат был художником, то рядом с ним, конечно же, должна была быть прелестная девушка или очаровательная женщина.
В это время официант принес каждому серебряный чайник и пирожницу, устроенную в виде трехъярусной пагоды, где на тарелочках были разложены маленькие сэндвичи, европейские пирожные на один зубок и горячие сдобные булочки.
— Какая роскошь!
— Ерунда! Просто три тарелки, установленные одна над другой, — в голосе женщины зазвучали ожесточенные нотки.
— Послушайте, а как ваше имя? — Фудзио пристально посмотрел ей в лицо.
— Нельзя ли без имени? — спокойно поинтересовалась женщина.
— Но я хочу знать ваше имя. Мне интересно, какое имя может быть у такого интеллигентного человека, как вы?
— Имя — это какой-то символ.
— Но…
— Ну, Ханако. [32] Имя Ханако буквально означает «цветок».
— О, нет, неужели, такое красивое имя! Наверное, вы бывали в Венеции…
— Да, доводилось. Проездом. О несчастном случае — о том, что труп японца плавал в канале, — вероятно, писали в газетах, но я не припомню такого.
Самоуверенность, сквозившая в ее словах, едва ли не означала, что она помнит содержание всех газет двухгодичной давности.
— Писали. Но поскольку так и не доказано, что это убийство, информации было немного. Так, короткая заметка.
— Вот как? Возможно, в это время я где-то путешествовала.
— Простите, а кто вы по профессии?
— Я? М-м… Я праздный человек.
— Пра-а-здный человек?
— Веду праздную жизнь.
— Как здорово, что есть люди, которые могут вести праздную жизнь!
— А вы?
Собственно, этого вопроса Фудзио не хотел услышать. Но этого следовало ожидать: ведь он-то спрашивал ее о роде занятий.
— Я говорил, что держу магазин гончарных изделий. Только дешевые, современные вещи. Это дело хорошо тем, что товар непортящийся. Не продал сегодня — можно продать завтра. Если я заработал на жизнь, то и ладно, другого мне не нужно, я не стремлюсь достичь большего. Горожанам приходится брать ссуду, вот они и крутятся, а мне и дом, и магазин достались от родителей. В самом деле, жить можно — вот и хорошо. А вы, Госима-сан, покупаете книги за счет родителей? — спросил он.
Читать дальше