Алексей Леснянский - Отара уходит на ветер

— Опять бычок не затушил, — попенял Санька другу. — В какой раз уже. Хошь, чтоб степь полыхнула?

Вовка молча слез с коня и направился к дымившемуся окурку.

— Давай — скажи ещё, что зелёнка кругом, — наседал Санька, — что негде палу зародиться.

Вовка не реагировал.

— Игнорируешь меня? — психанул Санька. — Давай, давай! А я тебе пока про шалгиновскую дойку расскажу. Горела, как ненормальная. Пока вся не выгорела — фиг успокоилась. Два трупа — кассирша и управляющий. И это без доярок и животины, — кто их там считал!?

— Так там вообще проводка замкнула, — не выдержал Вовка. — Некорректный пример.

— Хорошо. Сейчас мы поедем в Шалгиново, и ты всей деревне скажешь: «Куча трупов — это некорректный пример». А я в сторонке постою и посмотрю, чё с тобой сделают… Короче, закон о куреве знаешь?

— Знаю.

— Забудь.

— Как?!

— КАком!.. Нет такого закона. Есть заповедь. Закон — это когда перед другими отчитываешься, заповедь — перед собой отчёт. В воде по горло стоишь — и то затуши.

Молодецкий свист со стороны подвыпившей компании…

— О-па, — замерев, произнёс Вовка. — Про самцов-то ты и забыл в своих наблюдениях. Кажись, клюнули.

— Я ж говорил! — вмиг воскрес Санька и затараторил: «Главно — не кипишись под клиентом. Видать, не зря ты чуть два раза не навернулся! Короче, самим не стоит подъезжать, а то подумают, что оно нам надо. Пусть сами подходят, хотя опять же вдруг им лень».

— Заткнись уже, — улыбнувшись, обрубил Вовка.

— Здорово, пацаны, — обратился к нашим верховым худощавый высокий парень, одетый в военные штаны и футболку. — Нам бы прокатиться. Как смотрите на это?

— Там нам это — некогда, — ответил Санька. — Скотину надо гнать.

— Да пусть пока тут попасётся, — сказал парень. — Поди, ничё.

— Трава на этом пятаке беспонтовая, — возразил Санька. — Калорий — ноль. Не пожрут нормально — в зиму падежа жди.

— Да мы всего один час покатаемся!

— Ща каждый час — на вес золота. Поголовье вес набирает. А не наберёт — отрыгнётся потом. Знаешь, чё такое ослабевшую корову подымать? — В разгар жары Саньку обдало холодом, он вспомнил страшную зиму 2008-го, колхозный гурт, себя пятнадцатилетнего. — Одну оглоблю — под передние ноги, вторую — под задние. И вчетвером поднимали, значит…

А тут телёнок ещё трётся. Пытается к вымю подлезть. К лежачей-то. А мы её подымаем, а она опять падает. Мы её подымаем, а она — опять. Мы её на бок кантуем, чтоб молоко сдоить. А молока — хрен! Откуда ему взяться? Схудала, сил у неё нет. У неё сил, а у нас — кормов. Неурожай, сена на четыре дня осталось. Вставай, сука, орём. Телёнок у тебя. Лупим её, значит. Но её уже ничто не спасёт, все знают. Даже дроблёнка. Хоть в задницу пихай — толку ноль. Понос от дроблёнки откроется, ещё быстрее сдохнет. А потом…

Потом забиваем её. Телёнок орёт голода. И медленно умирает. Сутки, а то и двое. Это для вас две головы — не потеря. Канеш, когда целое стадо по кругу бродит. Вы и не заметите, если десяток-другой исчезнет. А для пастуха потеря одной головы — конкретная брешь в стаде. Глаз режет, как видать, что 37-ой нет. И маешься…

А ведь не одна голова тогда слегла. По утряни боялись КРС подымать. Идёшь и думаешь: «А вдруг и эта не встанет?» Когда все лежат спросонья, вроде как кажется, что у всех всё нормально. Но вот поднялась первая, вторая, десятая. А двадцатая полёживает, жвачку жуёт.

— Орбит, — попытался разрядить атмосферу Вовка. Неудачно.

Повисла тишина. Задумались кто о чём. Мёртвый телёнок неплохо создал атмосферу.

— А всё равно — круто вы гарцевали, — первым очнулся парень.

— Фигня, наши кони ещё не то могут, — хвастанул Вовка. — Могут и скинуть запросто.

Санька зыркнул на друга и стал выправлять ситуацию:

— Они резвые, когда мы их специально раскочегарим. А так — клячи клячами. Орлику сто лет. Идёт — спотыкается. Того и гляди — завалится и придавит ненароком. — Санька понял, что переборщил. — Правда, ни разу так и не упал. Ага, даже крена маломальского не даст. Не дождётесь, говорит. Дурацкий, короче, конь. Всех любит. Кормишь его, поишь, а эта дура неблагодарная всех готова на спину усадить: что хозяин ему, что Вася Петров.

— Говоришь, старый, а зубы вон — как фарфоровые, — с недоверием произнёс парень.

— Так вставные, — нашёлся Санька.

— Не гони. Чё-то не слыхал я про конских стоматологов.

— Ты и про педикюр конский сто пудов не слыхал, — встрял в разговор Вовка.

— За базаром следи, напарник, — сказал Санька. — Может, твой Лынзя и педикюр, а Орлик — мужик.