Том Роббинс - Сонные глазки и пижама в лягушечку

Тем временем Кью-Джо открывает дверцу и начинает трепыхаться, как лже-Гудини, пытающийся выбраться из спортивной сумки. Белфорд подскакивает, чтобы помочь. Вы сидите и наблюдаете за его усилиями. И удивляетесь.

Раньше Белфорд Данн был лесорубом или, как тогда говорили, дровосеком. Он жил там же, где родился – на полуострове Олимпик, – и беззаботно валил вековые пихты и кедры, пока однажды, всмотревшись в годовые кольца на свежеспиленном бревне, не прочел слова: «Бесперспективный бизнес!» А рисунок колец на соседнем бревне гласил: «Искусственные посадки – это не лес!» Сложив два и два, Белфорд осознал, что если объем экспорта древесины в Японию не сократится, то в Америке скоро не останется лесов, а идущие им на смену рукотворные «плантации» будут лишены красоты и дремучести, разнообразия и опасности, достоинства и тайны – словом, того уважения, которое испокон веков внушало людям Великое Неизведанное при помощи своих верных слуг: Луны, грибов, филина и оленя.

Родители Белфорда, всегда верившие, что их сын в точности соответствует школьной характеристике «очень мил, однако звезд с неба не хватает» (примерно таким он и остался, верно, Гвен?), были весьма удивлены, когда парень вдруг собрал пожитки и покинул Порт-Анджелес. Тогда ему было тридцать три; несмотря на всю свою «милость», он еще не был женат и даже не испытывал особых угрызений совести по поводу коллег, оставшихся на обреченном лесоповале. Некоторых из них он пытался вразумить. Но увы – горизонт среднего дровосека ограничен ближайшим трактиром, длиной лесовоза, панелью видеомагнитофона… Что ж, счастливо оставаться, амигос!

Прибыв в Сиэтл и поселившись в общежитии Христианского союза, Белфорд пошел на курсы по торговле недвижимостью и получил брокерскую лицензию. Через полтора года он уже входил в десятку самых преуспевающих риэлторов города. У него обнаружился недюжинный талант продавца: люди платили ему любовью за любовь. Белфорд внушал доверие. Корова его методичного ума спокойно жевала свою жвачку за широким фасадом, который в народе называют «честное открытое лицо». Он и в самом деле был честен – от жидких соломенных волос до начищенных туфель. В лютеранскую церковь он пришел по велению души, а вовсе не для того, чтобы завести полезные знакомства, – хотя в результате именно так и случилось: благодаря налаженным связям Белфорд стал неплохо зарабатывать. Он и сейчас, десять лет спустя, продолжает делать деньги, о которых вы можете только мечтать. К сожалению, большая часть этих денег уходит на пожертвования и благотворительность. Мало того, в сентябре он собирается оставить риэлторский бизнес и пойти учиться на соцработника. Боже, какая глупость! Одно утешение: если американская экономика все же подавится костью динозавра, то на соцработников спрос будет гораздо выше, чем на риэлторов. Вот только кто им будет платить? И сколько?

Квартиру, где вы живете, продал вам не кто иной, как Белфорд Данн. Это была его квартира. Он, однако, считал ее слишком роскошной и подыскивал жилье поскромнее. Что тут сказать? Ваши понятия о роскоши, мягко говоря, не совпадают. Конечно, довоенное кирпичное здание с низким крыльцом, освинцованными окнами, деревянными стропилами, изразцовыми каминами и полами шведского паркета имеет старомодный шарм. Но его никак нельзя назвать роскошным жилищем. Разве может считаться роскошным здание, в котором живет Кью-Джо? Несколько месяцев назад вы выставили свою квартиру на продажу и подписали контракт на покупку кондоминиума в новой высотке с видом на океан. Прощайте, сомнительные соседи! Здравствуй, консьерж! Сделка должна быть заключена на следующей неделе. Однако, может статься, на следующей неделе вы будете попивать дешевый кофе в очереди на биржу труда рядом с коллегой-брокером, который собирается купить вашу старую квартиру. Худшего момента для биржевого краха просто невозможно придумать! От этих мыслей вам хочется нецензурно кричать и топать своими маленькими ножками.

Так или иначе, Белфорд поначалу казался неплохой партией. Даже сейчас вы не готовы признать, что богатство и эмоциональная стабильность – плохая замена для savoir-vivre, [1] a непробиваемая порядочность может действовать на нервы. Но один простой факт вы все же готовы признать: лучше уж пустить себе пулю в лоб, чем прожить остаток дней с каким-то соцработником. в конце концов так оно, возможно, и случится: выпустите себе мозги, как сделала ваша мать.