Алексей Фомин - Затон

Вадя влил в себя водку, и стало ему как-то особенно хорошо и покойно; страхи ушли, сомнения и угрызения совести окончательно рассеялись. Они выпили за помин души еще и еще раз.

Пятьдесят один год мы были вместе, – сказал старик. – Да. Пятьдесят один. – Он утвердительно покивал головой с, на удивление, густой седой шевелюрой. – Я через нее, через бабку мою, и верующим, можно сказать, стал. Не может того быть, чтоб эти пятьдесят с лишком лет просто так были. Мы с ней обязательно еще встретимся. Да… Все вместе: и радость и горе… А ты женат? – неожиданно спросил он.

Когда дедок начал было рассказывать о себе, в голове у Вади начали возникать картинки, иллюстрирующие и дополняющие его речь. Вот молодой деревенский парнишка приехал в Москву по лимиту. Начал работать в Метрострое проходчиком. Встретил такую же, как он, молодую лимитчицу. Лет через десять-пятнадцать получили они квартиру где-нибудь в Бирюлеве. Нарожали трех детишек. Неожиданный вопрос сбил с нужной волны и не дал возможности дорисовать картинку.

Я? Нет, – ответил Вадя.

Да… – продолжал бухтеть дед (метростроевец, как мысленно окрестил его Вадя). – Нынче стало не модно заводить семью. В Америке даже этот, как его, э-э… А, да… Термин, точно. Термин такой появился: жизнь соло. Слыхал, сынок? Нет? Говорят, больше половины народу одиночками живут. Даже сорт арбуза такой вывели, «бамбино» называется. Слыхал? Нет? – Вадя отрицательно помотал головой. – Ну, правильно. Одинокому человеку нужен маленький арбуз. Вот ты представь, притащишь ты домой вот такую вот арбузяку… – Сцепив пальцы обеих рук, старик показал какой огромный арбуз притащит домой Вадя. – Что тебе с ним делать? Солить? – Дед захихикал. – А одному удобно. Ни за кого отвечать не надо. А семья? Ведь это труд, ответственность… А любовь? Ты вот, скажем, человека полюбил, доверился ему, душу ему раскрыл нараспашку, а он взял и наплевал в нее или, опять же таки, ножиком в нее тупым, ржавым… Не—ет… Это ты прав… Одному сподручнее… Ну, давай по последней. Пусть земля им…

Они выпили, и Вадя только сейчас почувствовал, как он захмелел. «Не надо было с утра пивком разминаться», – пронеслось у него в мозгу.

Да-с, молодой человек, обычная, нормальная семья, на которой испокон веков базировалась человеческая цивилизация, отмирает. Расползается ткань привычной человеческой жизни. Человечество становится жертвой собственного эгоизма. Похоже, что мы с вами живем в последние дни этого мира…

Вадя с удивлением глянул на старика. Изменилась не только его манера говорить, но и сам он изменился каким-то неуловимым образом. Теперь он меньше всего походил на простецкого старого работягу-лимитчика. Вадя оторопел, но все же нашелся, что ответить:

Говорят, что календарь у древних майя был составлен до 2012 года, – поддержал он эсхатологические измышления собеседника.

Старик никак не прореагировал на его слова, продолжая свою мысль:

Последние дни… Вы, наверное, помните… – он окинул Вадю оценивающим взглядом, явно прикидывая на глаз его возраст. – Хотя нет, вряд ли… В конце восьмидесятых очень популярным было такое сравнение: страна, как человек, стоящий у края бездонной пропасти. Эту пропасть можно преодолеть только одним прыжком. И он, этот человек, прыгнул. И всем кажется, что допрыгнул до того края пропасти, зацепился за него и путем неимоверных усилий выбрался наружу. И теперь ничто не мешает этому человеку бодро шагать по ровной дороге в светлое будущее. – Старик отрицательно покачал головой. – Нет, юноша. Это наркотический бред. Галлюцинация. На самом деле никуда он не допрыгнул. Он лежит на дне этого бездонного ущелья едва живой, с травмами, как говорят медики, несовместимыми с жизнью. Проще говоря, в коме. Заботливый медперсонал колет ему нефте-газовые наркотические препараты, и видит несчастный счастливые сны. Что все у него хорошо, стабильно… Еще чуть-чуть, и полное счастье настанет… – Вадя хотел ответить ему, но не смог. Пересохший язык, как будто, приклеился к небу. А старик тем временем говорил и говорил, не замечая Вадиных попыток перебить его: – Это как у Симонова. Ах, этот пассаж у него просто великолепен… Вы не читали Симонова? Хотя, о чем это я? Нынче ведь он не в моде… Так вот представьте… Едут люди, радуются жизни. Им удалось вырваться из такой мясорубки… Но уже произошло событие, от них никак не зависящее, событие, решившее их судьбу. Им еще кажется, что они живы, они строят планы и веселятся, а на самом деле… они уже мертвы. Это очень, очень глубоко… – Старик поднялся на ноги, как бы давая понять Ваде, что их разговор окончен. – Всего вам хорошего, молодой человек. Будьте осторожны по дороге домой.