Осне Сейерстад - Книготорговец из Кабула

В пакете часы. С синим циферблатом и серебристым ремешком. Она надевает часы на руку, потом поспешно снимает. Что она скажет, если ее спросят, откуда у нее часы? Она краснеет при мысли, что братья или мать когда-нибудь прознают об этом. О ужас, о позор! И Султан и Юнус осудят ее. Она ведет себя совершенно неприлично, принимая письма.

«Чувствуешь ли ты то же самое?» — написал он. Вообще-то она ничего не чувствует. Она до смерти напугана. Перед ней как будто открылся новый мир. Впервые кто-то требует от нее ответа. Хочет узнать о ее чувствах, о ее мнении. Но у нее нет никакого мнения, она не привыкла иметь собственное мнение о чем-либо. И она постоянно внушает себе, что ничего не чувствует, потому что от нее этого требуют. Лейлу приучили, что для девушки испытывать чувства — позор. А Карим испытывает к ней чувства. Он видел ее один — единственный раз. Она с Соней тогда принесли мальчикам ланч в гостиницу. Карим лишь мельком увидел ее, но сразу понял: вот Она! Красавица с бледным круглым лицом, изумительной кожей и удивительными глазами.

Карим живет в гостинице один, он работает на японском телевидение. Он одинок. Мать погибла во время гражданской войны от осколка гранаты, залетевшего во внутренний дворик. Вскоре отец привел в дом новую жену. Кариму она не понравилась, а он не понравился ей. Она не хотела заботиться о детях мужа от первого брака и, когда супруг не видел, часто поднимала на них руку. Карим даже не думал жаловаться. Отец выбрал ее по своей воле, детей же он не выбирал. По окончании школы юноша несколько лет проработал в джалалабадской аптеке отца, но постепенно жизнь в новой семье стала для него невыносимой. Младшая сестра вышла замуж за человека из Кабула, и Карим переехал жить к ним. Он поступил в университет, а когда после бегства талибов толпы журналистов заполонили кабульские гостиницы и пансионаты. Карим был тут как тут, готовый работать переводчиком у того, кто больше заплатит. Ему повезло: он устроился на работу в крупное телевизионное агентство, которое открыло постоянное отделение в Кабуле и предложило переводчику долговременный, хорошо оплачиваемый контракт. Агентство даже оплатило ему проживание в гостинице. Там — то Карим познакомился с Мансуром и остальными членами семьи Хан. Они ему понравились своей скромностью и образованностью, большое впечатление на него произвела и их книготорговая сеть. Хорошая семья, решил он.

Как только Лейла попала на глаза Кариму, он пропал. Но Лейла в гостинице больше не появлялась. Да и в тот единственный раз она чувствовала себя очень неуютно. Неподходящее место для молодой женщины, подумала она.

Кариму не с кем поговорить о своей страсти. Мансур бы только посмеялся, а в худшем случае все испортил. Для Мансура нет ничего святого, и меньше всего его волнует судьба тети. Карим открылся одному Аймалу, и Аймал держал язык за зубами. Аймал-то Карим и сделал своим посыльным.

Карим решил, что сможет стать своим человеком в семье Хан, если поближе сойдется с Мансуром. По счастью, однажды Мансур пригласил его домой на обед. Друзей принято представлять семье, а Карим к тому же был одним из самых респектабельных приятелей Мансура. Карим изо всех сил старался понравиться, он пустил в ход все свое обаяние, всех внимательно слушал и засыпал похвалами хозяек, приготовивших столь вкусную еду. Важнее всего было понравиться Бибигуль, потому что при решении судьбы Лейлы последнее слово оставалось за ней. Но та, ради кого он явился, так и не вышла. Лейла стояла у плиты и готовила, вносили еду Шарифа или Бюльбюла. Незамужние дочери стараются не показываться на глаза молодым людям, не состоящим с ними в родстве. Но вот угощение было доедено, чай допит, и семья собралась на покой. Тогда-то ему удалось вновь краем глаза увидеть Лейлу. Из-за комендантского часа припозднившиеся гости часто оставались ночевать у хозяев, а переоборудовать столовую в спальню было обязанностью Лейлы. Она расстелила циновки, достала запасную для Карима. Автор писем находился в доме. Ни о чем другом она думать просто не могла.

Он решил, что она уже закончила, и хотел, было войти в комнату помолиться, прежде чем заявятся остальные. Там он застал ее: она стояла, склонившись над циновкой, с падающей на спину длинной косой, голова повязана непритязательным платком. Взволнованный и возбужденный неожиданным зрелищем, он быстро вышел из комнаты. Она даже не заметила его. Всю ночь ему не давал покоя образ Лейлы. На следующее утро он ее так и не увидел, хотя именно она согрела ему воду, поджарила яичницу и вскипятила чай. И даже почистила обувь, пока он спал.