Олег Рой - Мужчина в окне напротив

С нежностью поглядев на спящего Сережу, Ирина осторожно встала и тихонько прошла в кухню. Налила в чайник воды, поставила кипятиться, вынула из хлебницы батон, чтобы сделать тосты, потянулась за ножом и по привычке бросила взгляд в окно. Посмотрела на квартиру напротив – и так и замерла на месте, не веря своим глазам.

В квартире напротив горел свет. Но это было еще полбеды. Самое неожиданное было в том, что там находился «Сергей»! Бродил по квартире, накинув на плечи знакомый синий халат, зевал, потягивался, гладил собаку, ставил на кухне чайник…

– Этого не может быть… – тихо прошептала Ирина.

Но это было. Глаза ее не обманывали.

На цыпочках Ира вернулась в спальню. Сергей был там, где она его и оставила – на ее широкой испанской кровати. Лежал на правом боку, уткнувшись лицом в подушку, и сладко посапывал во сне.

Ирина прокралась мимо него к окну, тихонько отодвинула занавеску. И отсюда было видно то же самое, что и с кухни. Знакомый ей до мельчайшего жеста мужчина в квартире напротив, которого она привыкла называть Сергеем, жарил яичницу в кухне-столовой, натирал сыр и высыпал его в сковородку.

«Может, я сошла с ума от счастья? – мелькнуло в голове у Иры. – Вроде есть в психиатрии такой термин раздвоение сознания »…

– Ириш… – донесся с кровати сонный голос. – А ты чего подорвалась в такую рань? Еще и десяти часов нет. Иди, еще поспим…

– Сереж, – Ира одним прыжком оказалась у его кровати. – Сереженька, а какой у тебя номер квартиры?

– Тридцать первый, а что?

Тридцать первый… Ира судорожно пыталась подсчитать, где же находится тридцать первая квартира, но все время сбивалась со счета.

– Это на каком этаже?

– На последнем, девятом, окнами на улицу. – Он сладко зевнул.

– Вот оно что!.. – ахнула Ира и присела на кровать. Только сейчас до нее дошло, что мужчины-то оказались разные…

– Иди сюда. – Сергей притянул ее к себе, заставив повалиться на подушки, она, смеясь, отбивалась.

– Ой, Сереж, подожди… У меня еще вопрос к тебе.

– Ну давай, спрашивай. – Он приподнялся на локте, подпер голову рукой и сделал шутливо-серьезное лицо.

– Скажи, а ты любишь собак?

– Честно?

– Честно.

– Если честно, то терпеть не могу. Меня в детстве однажды собака укусила…

– Слава богу… – прошептала Ира и уткнулась носом в его голое плечо.

Популярная студенческая песня 1950–1960-х годов. Автор неизвестен.

Научно-исследовательский институт.

За плохого я не пойду, а хороший меня не берет ( укр .)

Первые строки стихотворения Иннокентия Анненского.

Первые строки стихотворения Марины Цветаевой «Мой милый, что тебе я сделала?».

Стас Кириллов – один из главных героев романа Олега Роя «Дом без выхода».

Речь идет о новелле Стефана Цвейга «Письмо незнакомки», рассказе о женщине, всю жизнь, с юности и до самой смерти любившей писателя, своего соседа по дому, который почти не замечал ее и даже не знал ее имени.