Алексей Рыбин - Фирма

– Ладно, когда начинаем-то? – спросил Джефф.

– Сегодня. Времени у нас мало.

Ваганян хотел сбросить с себя эту суету с ребятами в студии – пусть поиграют дети, а потом он запишет вокал. Андрей Гуляев, отличный вокалист, бывший солист московской подпольной группы семидесятых годов "Планета", может спеть что угодно, как угодно и в каком угодно стиле. Лучший вокалист, каких Ваганян только слышал в России. Жаль только, совсем спился. Артур частенько использовал голос Гуляева для записи альбомов своих групп. Платил он Андрею хорошо, тот был доволен и знал, что большие гонорары Ваганян платит ему не только за голос, но и за молчание. Гуляев никогда, ни трезвый, ни пьяный, ни словом не обмолвился о том, что в большинстве групп, курируемых "ВВВ", хоть раз да прозвучал его голос.

Вечером Вагяняну позвонил Большой и попросил о встрече.

– Давай подтягивайся ко мне, – сказал продюсер. – Что-то срочное?

– В общем, да.

Большой приехал к Артуру, молча протянул ему кассету и сказал:

– Послушай.

На кассете была записана песня – та самая, что предназначалась для раскрутки. Имелись два варианта. Первый – с голосом Гуляева, который записал песню после того, как ребята наконец ушли из студии. А второй – в исполнении Джеффа и с инструментальными партиями нижегородцев.

Ваганян прослушал оба варианта несколько раз, испытывая смешанные чувства.

Оказалось, что тощие пареньки из Нижнего умеют играть, и очень даже неплохо. Не хуже, чем московские профи. Да и Джефф обладал очень своеобразным, но сильным, хорошо поставленным голосом. С одной стороны, это было здорово, это была находка и удача, с другой – Ваганян прекрасно знал, что, чем выше исполнительский уровень артиста, тем труднее им управлять и командовать.

Итак, если случится выступать "живьем" – а Ваганян очень надеялся, что этого не случится, – то парни спокойно могут отыграть программу, доказав тем самым любым критикам, что все делается "без обмана". Но если они настолько самодостаточны, то не избежать скандалов по поводу изменений репертуара и манеры исполнения.

Ваганян тяжело вздохнул. Опять попал на творческих личностей, мать их так! То ли дело – группа "Гвардия-Ж". Женская, то есть, гвардия. Ваганян сам придумал название и очень им гордился. С одной стороны, такое фривольно-попсовое, а с другой – музыкант Ваганян выражал свое личное мнение по поводу продукции коллектива. Жопы, собственно говоря. Больше ничего, кроме отличных женских жоп, в "Гвардии" не было.

Собственно, группа и являлась плодом шутки, возникшей как-то в застольной беседе Вавилова с Ваганяном. Они, под водочку и закусочку, говорили о женских задницах, и Ваганян сказал, что модные девичьи группы, возникшие на волне бешеного успеха "Спайс Герлз", на самом деле никто не слушает, все смотрят только на фигуры артисток и мечтают, мечтают, мечтают…

– Да брось, – не согласился Вавилов. – Пластинки-то выходят.

– Выходят. Правильно. Люди их покупают, ставят на проигрыватель и медитируют, представляя перед собой любимые, желанные жопы.

– Да? Может быть, может быть, – покачал головой Вавилов. – А слабо сделать группу – "Женские Жопы"? А, Ваганян?

– Не слабо. Денег дашь – сделаю.

– На такое дело грех не дать, – сказал шеф. – Делай, Артур. Потом вместе посмеемся.

"Гвардия" была сделана за месяц и, хоть не шибко, но начала приносить доход.

– Ну, ты просто ас, – заметил Вавилов, когда Артур принес ему финансовый расклад по продаже кассет и дисков "Гвардии". – Как ты из такого говна умудряешься деньги отфильтровывать?

– Не из говна, Володя, – ответил Ваганян. – А непосредственно из жоп.

"Да, – думал Артур, слушая кассету нижегородцев четвертый раз. – Это тебе не "Гвардия". Тут придется повозиться. Чувствую, будет еще с этими ребятами головная боль…"

– Кстати, как с названием? – спросил Большой. – Уже пора запускать.

– Пусть будут "Летящие", – сказал Ваганян. Он никогда долго не раздумывал над такими вещами, предпочитая экспромты. – Как тебе?

– Мне по барабану, – ответил Большой. – Хоть "Ползущие", лишь бы покупали.

Ваганян подумал и решил замешать партии и голос, записанные нижегородцами, с тем, что наваяли москвичи.

Он отдал указания студийному продюсеру, и через два дня, когда тот "отмастерил" запись, они послушали ее дома у Артура. Бровко, ас в студийных делах и прекрасный звукоинженер, с которым фирма "ВВВ" сотрудничала уже много лет, сказал:

– Артур, на сегодняшний день, это лучшее из того, что мы с тобой рожали. Круто. Западный уровень. И я молодец, скажи? Как свели классно!