Юрий Кондратьев - Просто жизнь. Одна из миллионов

Все! Пройден последний дом. Количество газет сошлось один в один. Этого и стоило ожидать, не первый месяц работаю, весь рут наизусть знаю, маршрут и описание каждого дома.

Теперь к родной машине. Рассветает. Улочка уже почищена и солью химической посыпана. Осталось только снег с копыт сбить, да мотор завести. Пока мотор прогревается, не спеша закурить. Теперь можно просто посидеть, даже радио включить и музыкой наслаждаться. Это, наверное, самая приятная минута, когда знаешь, что работа закончена и спешить некуда.

Скоро весна. Осточертел уже снег. Вроде уже все праздники прошли. Собственно, у канадцев только один из новогодних — Рождество. Но перед ним проблем множество. В каждый номер газеты пихали массу флаерсов с рекламой. Да и настенные календари, чтоб им пусто было. Конечно я не против календарей, по мне, что календарь, что флаерс — все едино. Зато клиенты как взбесились. Календари раздают клиентам пару раз в год, и каждый раз массовое сумасшествие. Буквально сразу после раздачи телефоны в офисе начинают раскаляться. На каждом руте минимум десяток клиентов сообщают, что не получили календарь или всю газету. А так как «дозревают» до этой мысли они не сразу, с их тугой соображаловкой, то эта процедура растягивается чуть не до обеда. Ну, конечно, самые сообразительные говорят, что газету вообще не получили, а те, которые потупее, заявляют, что в ней не было календаря. Все работники офиса и деливери знают на 100 %, что клиенты внаглую брешут, но! Клиент всегда прав! Это правило на Западе вообще блюдется до кретинизма. Мы все прекрасно знаем, что просто клиент захотел еще один календарь на халяву. Ведь отдать 50 центов в магазине — от жадности удавится, а тут бесплатно, «Free»! Я уж не знаю что они в этот момент думают, но увидев слово «FREE!!!» они последние остатки разума теряют. Под этим соусом им всучивают любое дерьмо, просто приплюсовывают его стоимость к основной покупке. Например, механизированную кровать, стоимостью полторы тысячи и FREE телевизор. Ну и так далее. Скажи западнику это заветное слово и он пойдет за тобой, куда угодно. Со стороны весьма занимательно, напоминает массовое зомбирование.

Вот поэтому и наши клиенты, следуя священному для них принципу «free», наровят урвать лишний календарь. Даже не понимают, насколько они нелепо выглядят и как смешно врут. Ведь этот календарь не в силах выскользнуть из свернутой в несколько раз газеты. Его-то и насильно оттуда не выдернешь, пока не развернешь газету. А их брехня по телефону просто умиляет:

- Я получил газету, но в ней не было календаря!

- А откуда вы знаете что в ней должен быть календарь?

- Ну… М-м-м… Это… Сосед сказал!

Вот и все. А ведь возле этого придурка два дома слева и два дома справа нашу газету не получают. Да и из дома его силком не выгонишь, если им лень даже шаг по крыльцу сделать, недаром любимая доставка — между дверей.

Собственно, в этот день нам жалобы даже не засчитывают. Работники офиса и сами ходят злые на клиентов, ведь они мешают им спокойно дремать и пить кофе. А когда трак только приезжает и дежурный менеджер нам сообщает, что сегодня будут календари, так массовый стон вырывается. Все деливери знают, что сегодня до обеда уже точно не уснешь. Остается только радоваться, что календари не каждый день раздают.

Ладно. К черту эту работу, подъезжаю домой. Во дворе дома подъезжаю к мусорному баку, вычищаю из-за сиденья бумажные обертки и ленточки. Кот уже наверняка услышал, что я заехал во двор и спешит занять позицию возле двери, ждет меня. Жена давно уже это вычислила. Как только я заезжаю во двор, он сразу как бешенный спрыгивает с кровати и бросается к дверям. Вот это у него слух, поражаюсь. Мало, что через плотные стекла, да еще с седьмого этажа, но ведь сколько машин у нас в доме. Сотни полторы, не меньше.

Вот и родная дверь. Теперь постараться не щелкнуть замком, пусть жена еще подремлет, только семь часов. Кот бросается на руки и яростно лижет мои усы и бороду, соскучился, громко мурчит.

Все! Я дома. Еще один рабочий день канадского «пейпербоя» закончен.

(Март 2001)

Почему именно Корея?

Мы имели много знакомых и друзей разных национальностей из многих стран мира. Если начну их перечислять, боюсь не хватит пальцев. Но именно корейцы нам понравились больше всего. Трудно сказать почему. Наверное потому, что они ближе всего нам и по духу, и своими национальными качествами. Чего там греха таить, ведь у каждой национальности есть что-то свое, именно ей присущее.