Юрий Кондратьев - Просто жизнь. Одна из миллионов

Вроде скоро и закончу. Еще пара участков. Но все же нужно остановиться и перекурить. Падаю в машину, вытаскиваю сигарету. Какой кайф!!! Как мало человеку для счастья надо?! Если бы еще не эта идиотская привычка кушать каждый день, да спать в теплой постели… Завидую животным! Забот — никаких.

У себя на руте, осенью, насмотрелся их вдоволь. Да и теперь лисы бегают, в снегу буксуют. Первый раз увидел, подумал, что собака от меня убегает. Но фары на дальний включил и рассмотрел хорошо. Худая, правда, и мех неважный, наверное кушает плохо. Потом жена смеялась, когда ей рассказывал как она сбежать спешила, да снег глубокий был. Правда, в таком снегу и мне нелегко было. Ведь «Меркурий» на вездеход, никак не тянет. Выручал наш опыт. Пару раз, правда, в сугроб на обочине заносило. Однажды пришлось минут 20 потратить, чтобы выползти. А часиков с шести уже и эти улочки чистить начинают, так что с работы я уже еду как белый человек, по нормальной дороге.

А вот енотов осенью насмотрелся всласть. Гуляют целыми семьями. Однажды даже тормознул, чтобы они не спеша смогли дорогу перейти, жаль было их пугать. Впереди самый крупный, за ним штук 6 маленьких, и в конце чуть поменьше первого. Уж не знаю, кто там из них мамаша, а кто папаша.

Лично мне в удовольствие их видеть, хотя несколько раз пугался, когда что-то в кусте начинает трепыхаться или на ближайшее дерево взобраться хочет. Но их белые полосы и в темноте видно, так что понимаю сразу. Один на дерево взобраться не смог, наверное слишком толстый был, висит на стволе, на меня зыркает зло и шипит, думает, что я его обидеть собираюсь. Хотелось мне его погладить, да боязно, вдруг извернется да по руке с испугу тяпнет. Полюбовался я как он хвостом своим толстючим по стволу молотит и помчался дальше. Нечего животный мир распугивать.

А вот местных жителей они достают здорово. Их мусорные бачки на землю опрокидывают и кульки с мусором потрошат. Видимо, в своей лесополосе с провизией туговато, так они наладились в эти кварталы за пропитанием выходы делать.

Моя жена от них вообще в бешенный восторг приходит, чуть не визжит от счастья. Мы-то люди полностью городские, а тут такой зверь диковинный, да еще весь пушистый, с белыми полосками вдоль всего туловища. Она у меня вообще от игрушек пушистых оторваться не может, котика нашего уже затискала за его пушистость. А тут такие большие, да на воле, правда погладить не получается.

Она знакомым долго рассказывала как мы с енотом наперегонки бегали, стоя на месте. У одних клиентов драйвей с небольшим подъемом, а погода была — дождь на лед сыпал. Каждый шаг как акробат на тросе, под куполом цирка. И вот нужно было мне по их драйвею подняться, меж их двух машин, за которые я хоть одной рукой зацепиться мог, чтобы идти. Пару шагов сделал и начал буксовать, ноги ставлю, а они скатываются. В общем, бег на месте. И смех — и грех! И до машины их дотянуться не могу, что-б вцепиться. Смотрю, а между этих машин енот! Все лапы мелькают, от меня срывается, а сам ни с места, ну точь-в-точь как я. На меня озирается, в глазах ужас, а меня смех раздирает. Нарочно не придумаешь! Гальмовали мы с ним синхронно не меньше трех минут. Потом он все же изловчился, а, может, уже лед успел до асфальта продрать, исчез как молния. Вслед за ним и я с места сошел, наверное тоже уже асфальт нащупал. Ну а дальше уж проще пошло.

Так что и свои радости у пейпербоя бывают. Хоть общение с животными душу греет, чего о людях не скажешь. Не без того конечно, что и среди них нормальные встречаются, но, к сожалению, редко.

В конце каждого месяца надо собирать деньги. Часть клиентов предпочитает оплачивать наличными или чеком. Их человек тридцать. Им я вместе с газетой оставляю фирменный конверт, на котором написана сумма (7.41) и фамилия, имя — деливери. Человек двадцать оплачивают без возражений, через день или два. А вот за оставшимися приходится буквально охотиться. Жена им звонит. Но так как живого голоса услышать практически невозможно, у всех автоответчики, то оставляет им просьбу выставить конверт с оплатой. На это поддается еще 2–3 клиента. К остальным приходится ехать лично. Ну это делать лучше вечерком, до девяти вечера. После девяти время считается неприкосновенным — Privacy!

Часто двери вообще не открывают, начинают кричать, что сейчас вызовут полицию. Жена вступает в переговоры через дверь, я начинаю тихо звереть. В итоге, после дежурного обещания пожаловаться в газету и обратиться в суд за нарушение их прав, обещают «завтра» выставить конверт с оплатой. «Завтра», правда, опять его нет и приходится снова ехать вечером.