Николай Шипилов - Остров Инобыль. Роман-катастрофа

Мать, Анастасия Сергеевна, уехала с мешочниками по деревням за хлебом. И пришла какая-то богомолка, говорит, что поездом Игнашкиной маме отрезало ноги. Крестит его, прижимает его голову к подолу платья. Оно пахнет дымом. И сердечко мальца заходится от нестерпимой жалости. Тщедушный, он не вырывается, терпит с закрытыми глазами — так все похоже на сон. Но мама вдруг возвращается — и он бросается не к торбе с хлебом, а к этим ее ногам в грубых теплых чулках. И долго-долго трется о них белокожим лбом, не осмеливаясь поцеловать…

А депутату Жучкову, генерал-майору в отставке, тоже приснилась мама.

С вечера температурил внук.

Мальчика все звали Георгием или Гошей. Только дед — Жоркой. Каким бы ни казался генерал суровым сам себе, своим ближним и чужим дальним, а за Жорку отдал бы свое еще могучее тело на запчасти. Самому Жучкову казалось, что жена его мало волновалась за исход болезни внука. И он довел себя до такого состояния скорби, что уже сутки не спускал Жорку с рук и словно забыл о живущем в поясничных костях радикулите.

«Никчемные людишки! — осуждал он кого-то. Возможно, своего зятя, который вместе с супругой грелся на песках дальнего зарубежья. Возможно, тех особ, которые допустили выпасть такое количество осадков. — У ребенка жар и — ни телефона, ни врача, ни материнской ласки! Весь жаром пышет ребенок, а им — хоть трава не расти, гадам! Гады!..»

Жена все что-то штопает, нитки зубами перегрызает.

«Все старье соберет! Весь утиль! И штопает сидит! Денег ей, что ли, даю мало? Повыкидывать все на хрен!» — серчал Жучков и намеревался сказать ей, чтоб не занималась ерундой, а занималась не ерундой.

— Вера!

— Что, милый?

И это « что, милый», которое он слышал уже бесчисленное множество раз, и эта неизменная интонация действуют на Жучкова, как и всегда — смиряют.

— Что ты ерундой-то занимаешься! Что ты с этим хламом жизнь тратишь? Зачем эти старые носки опять на лампочку натягиваешь? Ты хоть понимаешь, что унижаешь меня этими своими ниточками-иголочками? Мне кажется, что я мало зарабатываю и ни на что не годен… Ты на это намекаешь? — сказал он все же, но без накала, который испытывал мгновение назад.

— Ложись, — откусывает она нитку. — Ты устал с Гошей… А я тебе говорила: не води его в лес — там полно клещей… Ты почему меня не слушал?

— Типун тебе, Вера, на язык! Ты думаешь — клещ? А, Вера?

— Все может быть… Ложись… Я сделаю тебе укол и ты уснешь, а то уже скоро заговариваться начнешь.

— Нет, Вера. Я-то усну. А Жорка?

— Жорка спит, милый. Ему и надо спать. Вот обнимитесь вдвоем — и заиграете, как две сопелки… А у меня еще дел не переделать.

Домашний генерал победил.

И вот ему уже снится сон. Во сне пионер Вася Жучков находится в зале театрального буфета, где продаются рассыпчатые песочные коржики. На груди отглаженной белой рубашки завязаны концы галстука из красного шелка парашютного купола. Все дети, жившие в ДОСах, носили такие галстуки, полевые сумки вместо школярских ранцев и летные шлемы с гнездами для ларингофонов, если зима. А сейчас зима. Вася живет в воинской части, где служит его отец, и готовится в суворовское училище. В театр на автобусе возит его один раз в каникулы мама, но Вася ездит туда с охотой именно из-за коржиков и шипучего лимонада в театральном буфете. Вот стоят они с мамой в очереди, изучают программки и, когда очередь подходит, мама говорит буфетчице:

— Мне, пожалуйста, два песочных коржика — так? — и бутылочку лимонада «Дюшес»… Или нет! Нет! Лучше бутылочку «Крем-соды»!..

И тут буфетчица как заорет:

— Деньги готовьте заранее!

Мама даже вздрогнула и обронила гомонок. Вася быстро нагнулся и стал собирать раскатившуюся мелочь. Он слышит, как мама бормочет растерянно:

— Как вы… смеете… я жена офицера… здесь дети, в конце концов…

А Вася теребит ее за шершавый рукав креп-жоржетовой блузки:

— Пойдем, мама, пойдем… Я не хочу, пошли…

С двумя пирожными, прихваченными салфеткой, остановилась, уже уходя, строгая чужая женщина в черном вечернем платье из бархата и очень бледным лицом. Она решительно подошла к стойке буфета и сказала командирским голосом Васиной маме:

— Вы почему заискиваете перед хамкой? — потом «хамке»: — Вы где служите? На овощном рынке?

— Никак нет! Служу Советскому Союзу!

И смотрит на буфетчицу Вася Жучков во все глаза — а это сержант Спирин из радиоразведки. Он протягивает Васиной маме монету:

— Вот… Забыли двугривенный, мадам… Сдача! — и тут же Васе: — Извините, не узнал, товарищ генерал! Уж больно вы маленький… Мороженого в стаканчике не желаете? Или… коньячку-с?..