Лоррен Фуше - Между небом и тобой

– Твое сердечко работает не хуже швейцарских часов, – говорит Грэмпи, откладывая стетоскоп, – и скоро все, что с тобой случилось, станет просто очень-очень-очень плохим воспоминанием.

– Мне так одиноко, Грэмпи. Когда Грэнни была здесь, все были поодиночке, кроме вас двоих, но даже и теперь, когда ее нет, вы все равно вместе, вдвоем. У Сары есть Федерико, у Помм – ее мама, папа и мама с тех пор, как поцеловались в порту, спят вместе, и маме совсем не мешает, что папа храпит, а у меня никого. Ну, кроме Опля.

– А что твои родители делали в порту?

Рассказываю ему все, что видела на айпаде.

– Ты думаешь, папа и тетя Сара счастливы? – спрашивает Грэмпи так, будто это для него сейчас самое главное.

Киваю и вижу, что он страшно доволен. И тогда я добавляю:

– У вас у всех весна, у меня одной зима.

– Тебе кажется, что у других всегда солнце, а ты дрожишь под тучами, да?

– Да. Я не могу дышать.

– Можешь, но боишься, потому что тебе больно. Но однажды утром ты проснешься такой, как была раньше, и станешь вдыхать и выдыхать, совершенно об этом не задумываясь. – Он осторожно трогает шрам, который так пугает маму и который так восхищает Помм. – Ты почувствуешь весну задолго до наступления весны.

Федерико купил себе рюкзак вместо того, который отдал Помм. Он не любит прощаний.

– Иди, Сара, – говорит он, – а то ведь я никогда не поднимусь по трапу и потеряю работу.

– Если ты мечтаешь об идеальной итальянской семье с mamma , которая готовит pasta для ваших многочисленных bambini , ты ошибся адресом, – говорю я, чтобы расставить все точки над «i».

– Ни о чем определенном я не мечтаю, я искал добрую душу. В Риме на каждом шагу феллиниевские персонажи, и никто ничего для этого не делает, просто они такие. Здесь, на Груа, не играют в островитян, а рождаются ими. То, что они со всех сторон окружены океаном, меняет для них перспективу. Когда я познакомился с тобой, это поменяло мне перспективу.

– Я не хочу, чтобы ты приносил себя в жертву!

– Один, два, три, – отвечает он. – В незапамятные времена ночная стража у меня на родине, делая обход, помечала дома, чтобы доказать – дозорные здесь побывали. Мне бы хотелось вот так же пометить твоим именем каждый день всей моей жизни. Я вернусь в Париж через месяц.

Месяц… Как долго… Столько я не выдержу.

– А какого цвета стены в твоей спальне?

– Окрашены «помпейской красной».

В тот момент я не обратила внимания на то, что сказала тетя Сара, а потом вспомнила ее слова и пулей влетела к Шарлотте

– У меня идея! – кричу – такая же растрепанная, как Жо, потому что перед тем сдернула с себя шапку.

Сестра, аккуратно причесанная, с золотыми заколками в золотых волосах, мгновенно сворачивается в клубок и выставляет иголки.

– Я спала, – ворчит она.

– Тебе же девять лет, ты слишком взрослая, чтобы спать днем!

– Я выздоравливающая.

Жо мне рассказывал о синдроме госпитализма у детей, которые долго лежат в больнице без мамы. Они начинают отставать в развитии и могут даже умереть, потому что перестают сопротивляться болезни. Шарлотта привыкла, что Альбена нянчится с ней как с младенцем. В реанимации она чувствовала себя защищенной, в кардиологии тоже, там это было нормально по отношению к хрупкой, как яичная скорлупка, девочке, ну и все идет по кругу.

– Моя идея точно тебе понравится, – говорю я весело.

– Не надо было меня будить, – дуется она. – Когда я сплю, я забываю, что сижу в этой комнате, как в тюрьме.

– Тебе надо размяться.

– Смеешься? Мне три шага сделать больно, а ты… В мае побежишь кросс без меня.

– От прогулки, которую я тебе предлагаю, ты не устанешь! – И цитирую: – «Радость жизни выпала у тебя из кармана в Адскую дыру?» Помнишь, тетя Сара сказала, что это как будто первая фраза романа? Ты сейчас не можешь ходить ногами, но ты можешь летать на крыльях слов! Мы напишем вместе рассказ, ну как играют в четыре руки, – такой рассказ напишем, как посылают на приз «Клара», который придумала Лу. Не смотри на меня коровьими глазами, а то подумаю, что тебе пересадили сердце теленка.

– И о чем же он будет, этот твой рассказ?

– Не мой, а наш! О чем захотим, о том и будет.

– А почему бы тогда не о моем… моем несчастном случае?

Обдумываю ее предложение.

– Мы могли бы описать его с двух разных точек зрения – твоей и моей.

– А что, если героем рассказа станет мое сердце?

Понимаю, что она хочет сказать. Когда я была маленькая, Лу подарила мне книжку, героиней которой была капелька воды. И эта капелька рассказывала о своем путешествии, которое началось с крана, рассказывала, как попала в ванну, как встретилась с морем…