Леонид Жуков - Злая фортуна

Вот магнитофон записал мой голос. Почему я не узнаю его? Да потому, что это не мой голос! Все, кто слышит магнитофон, утверждают, что это мой голос, один только я не узнаю его. Но ведь это не я, а они слышат его по-своему. Я же слышу его вернее, чем они, поэтому я никогда не доверю такое дело другому. То же происходит и с зеркалом. Почему на фотографии часто не бывает сходства? По той же причине. Почему мы имеем столько разных портретов Бетховена? Потому что каждый художник видит по-разному, ему не дано проникнуть внутрь сущности человека, а внешняя оболочка не раскрывает сходства. Почему нас не любят низкие создания? Человека как бога — не дано видеть: это тайна.

Что ждет меня завтра? Научатся ли когда-либо понимать меня? Найдется ли хоть одно достойное существо, которое полюбит меня? Тоже тайна.

Для кого творили Бунин, Гейне, Шуберт, Шуман? Научатся ли когда-нибудь понимать их язык? Тайна, скажут на это. Но это уже не тайна, очевидно, творец обронил из худого кармана несколько перлов, предназначенных не для людей…

Однажды я попал в беду — влюбился в дрянь. Она была не способна к добру и сказала, что не верит в мою любовь. А я не верю в то, что она сказала. Это неблагодарное животное было настолько жестоким и бесчувственным, что все мои добрые дела, слепое увлечение ею и полное самопожертвование ради нее, которые нельзя было скрыть даже от постороннего глаза, топтало ногами и не замечало, как лошадь, которая питается овсом и не ест пирожное. Помню, я сделал ей королевский подарок, которые не делают министры, а ограничиваются цветочками. За это она произвела меня в бандиты, не понимая, откуда у меня деньги.

Что она знала о моей любви? А что знал я о ней? Ровно ничего.

Москва, живущая своей сытой жизнью. Всюду благополучие; изобилие съестного, которое чревоугодия ради продается прямо на улицах, несмотря на большой мороз. Прожигатели жизни, укутанные в дорогие меха, с портфелями, набитыми бутылками и закусками, как в какой-нибудь сочельник, полны энергии и всё куда-то спешат. Кажется, не найдется такого уголка, где царил бы голод, а паче жестокость, узаконенное издевательство над живыми существами.

У Георгия пропала собака. В тот день Москва поразила его особенно. Втайне предчувствуя ужасы, которые предстояло ему увидеть, ибо он примерно представлял тот уголок с подопытными собаками, он был уверен в их полной беспомощности. Беспечные прохожие в теплых манто, как итальянские певцы, заехавшие на Север, с хохочущими счастливыми лицами, безжалостными и лживыми, вызывали в нем только ненависть и вражду.

Был лютый холод. Мороз обжигал щеки. Георгий содрогался от мысли: как-то сейчас приходится бездомным животным и птицам, налетающим стаями на кусок булки, брошенной в гущу кишащих голубей у метро! Синий снег, убравший голые сучья кораллами, к вечеру окрасившийся при мутном закате в пунцовый пепел, в том злополучном дворе показался ему белым как саван. Двор был тих и тесен. Этот небольшой двор, огороженный грязным забором с плохонькой калиткой, сделанной неумелыми руками из старой черной фанеры, и был тем самым страшным местом, где свершалась человеческая жестокость, скрытая от постороннего глаза, за безнаказанность которой царь природы не несет ответственность и не боится бога.

Забор отрезал двор от окружающего мира, наступавшего на него большими многоэтажными домами с уютно горящими окнами на морозе и неприветливыми клиническими корпусами, к которым, собственно, и относился виварий.

Двор имел убогий вид: длинное узкое строение, так сказать, главное помещение, сделано небрежно, низкое, как юрта, давно не ремонтируется и пришло в негодность; всюду свалены в кучу старые рамы, решетки — здесь содержат подопытных собак. Уж очень подозрительной кажется тишина, стоящая вокруг. Посреди двора валяется труп собаки, весь забитый снегом, слежавшийся, с круглой свежей дыркой в боку, глиняно алеющей.

Собаку Георгия поймали живодеры. Он, сердечный, ищет ее повсюду и добрался до вивария, ибо ему посоветовали его как последнее прибежище, после которого искать уже негде. Много станций объездил он в надежде найти лагерь живодеров, но так ничего не добился, терпеливо снося язвительные насмешки и нравоучения не выпускать собаку без присмотра.

Когда он перешагнул порог двора, ему навстречу выскочили две злые дворняги. Они с лаем набросились на него, видя в нем чудовище, но он смело шагнул прямо на них, и они с собачьей трусостью отступили и в страхе бросились в разные стороны, сознавая свою беспомощность перед мучителем, придумавшим ужасные пытки, свойственные только его дьявольскому уму.