— Синявский, — Зельнер вновь опустил голову, — принадлежит к северной традиции.
— А как же «бумеранг»? — У Норта руки чесались законспектировать услышанное.
— Согласен, слою великолепное. Хотя, насколько мне известно, встречается оно не так часто, как «кенгуру». Возможно, потому, что бумеранг — всего лишь, строго говоря, неодушевленный предмет. Хитро сработанная деревяшка. Но в северной литературе этот образ зажил новой жизнью: европейцы словно окружают вашу страну, чтобы ввести ее в игру, — бумеранг летит, как лассо. Вы становитесь государством-участником:
…L'amour revient en boumerang,
L'amour revient à en vomir le revenant.
— Аполлинер, [134] Гийом Аполлинер (настоящее имя — Вильгельм Альберт Владимир Александр Аполлинарий Вонж-Костровицкий; 1880–1918) — французский поэт польского происхождения, один из наиболее влиятельных деятелей европейского авангарда начала XX века. Цитата взята из стихотворения «Тысяча сожалений»: «Любовь как бумеранг верна / Верна до тошноты вернувшись тенью снова…» (пер. Б. Дубина).
— кивнул Норт, зоолог и книжный червь.
— Тогда вы наверняка знаете, что слово «бумеранг» использовал и Сэмюэл Беккет, [135] Сэмюэл Беккет (1906–1989) — ирландский писатель, один из основоположников театра абсурда: лауреат Нобелевской премии по литературе 1969 года.
— откликнулся Зельнер, оценив ею интерес. — Использовал при описании одного из своих персонажей, бродяги, который всегда возвращается обратно к отправной точке. По-моему, новелла называется «Дин-дон».
— Обычно он так много не рассуждает, — нахмурился Бив. — Повезло вам.
— Он — душка, — восхитилась Саша, склонив голову набок.
— У Набокова есть один проникновенный рассказ, «Путеводитель по Берлину», так в нем настоящий динго задействован. И, если я не ошибаюсь, в одном из последних его романов персонажу во время сердечного приступа видятся очертания Австралии.
Джеральд рассмеялся, не сдержал улыбки и Зельнер.
— Конрад! [136] Джозеф Конрад (псевдоним Юзефа Теодора Конрада Коженёвского. 1857–1924) — английский писатель польского происхождения, мастер морского приключенческого романа.
— подсказал Бив. — Он писал о том, как Австралия выглядит на карте.
Посетители завороженно разглядывали стены, заставленные книгами, дефиниции, нагроможденные от пола до потолка. Здесь хранятся ответы на все вопросы. Зельнер вернулся к работе.
— Мы о вас много наслышаны, — несмело проговорил Джеральд. От почтительности у него даже шея побагровела. — Я просто счастлив с вами познакомиться.
— Мое имя облетело мир? Да, наверное. Я ж тружусь как проклятый. А теперь я очень занят, извините.
И Зельнер вновь уткнулся в книгу.
— С чего это он вдруг разворчался? — рассмеялась Саша.
— Он мне говорит, будущее-де «поджимает», — прошептал Бив. — Но сдается мне, ему порою нравится, как звучат слова. Ему приятно их слышать — после того, как он столько с ними проработал.
Норт купил бедекеровский путеводитель по России издания 1913 года, справочник «Московские улицы» и русский разговорник.
Снаружи ливмя лило: настоящий европейский ливень. И вновь дробились и множились образы, усложняя самые простые воспоминания; а водитель такси, как назло, говорил с гнуснейшим акцентом кокни — ничего хуже они за все свое путешествие еще не слышали.
— Я вам вот что расскажу… — взял слово Кэддок. — Мы видели превосходные газетные фотографии: английские альпинисты на вершине горы Эверест, а еще — тяжелоатлеты, побивающие мировые рекорды. Они могут маленькую английскую легковушку поднять над головой! А еще там выставлены самые скоростные в мире мотоцикл и автомобиль. Они…
— Это еще где? — вскинул глаза Гэрри.
— И спагетти, — подхватила Гвен. — У них и спагетти представлены, потому что они такие длинные. Никогда не знаешь, чего ждать.
— Выставка экстремальностей. — Кэддок развернулся кругом, выискивая Гэрри. — Спонсируется правительством. Очень познавательно; всячески рекомендую.
— Нет уж, спасибочки.
— Скорее уж выставка очевидностей, — поддразнил Хофманн.
— А образчики крайней сдержанности там представлены? — подала голос Вайолет. — Здесь англичанам в целом мире равных нет.
— Да нормальные они ребята, эти англичане, — мягко возразил Джеральд.
— Вижу как наяву, — подхватил Хофманн. — Абстрактная живопись и музыка «2-Tone» в сочетании с коктейлями Молотова. Уж и не знаю, что из них экстремальнее.
— Так и есть, — разочарованно протянула Гвен. — А вы откуда знаете? А нам понравилось.
Читать дальше