Ингмар Бергман - Благие намерения

Дверь закрывается, Карин стоит на лестнице, не зная, подниматься ей или спускаться. Опять навалилась усталость, должно быть, климактерические явления, вдруг приходит ей в голову, и ей становится чуть легче. Войдя к себе, она слышит гудок стокгольмского поезда, приближающегося к станции.

Внизу во дворе Эрнст слезает с велосипеда и бросает на землю ранец и багаж. Мать открывает окно.

Карин.Ты вернулся первый?

Эрнст.Я подумал, что успею окунуться перед обедом. Хенрик дома?

Карин.Он только что уехал.

Эрнст.Что? Хенрик уехал?

Карин.Стокгольмским поездом.

Эрнст.Почему?

Карин.Точно не знаю. Кажется, что-то с матерью.

Эрнст.А Анна знает, что он уехал?

Карин.Откуда? Кандидат Бергман сказал, что напишет письмо.

Карин закрывает окно. «Что, собственно, произошло?» — спрашивает Эрнст, но мать, сделав вид, что не слышит вопроса, лишь пожимает плечами. Потом ложится на кровать, укрыв ноги пледом.

После краткого затишья — слишком краткого — она слышит, как подъезжают лошади и экипаж, с гамом и шумом выгружаются приехавшие, радостно кричат девочки, звенит велосипедный звонок — Карл пожелал ехать на велосипеде. Гвалт разносится по всему дому, смех и болтовня, бурно обсуждается вопрос, не искупаться ли перед обедом. Сердитый голос Марты. Оскар и Густав на террасе с виски. Внезапно бодрые шаги Анны. Вот она увидела письмо, вот открывает его, читает. Быстрые шаги, дверь, решительный короткий стук. Фру Карин не успевает ответить, дверь распахивается, на пороге Анна — бледная, с сухими глазами, в бешенстве. Она обвиняюще протягивает письмо матери, которая садится в кровати, тщетно пытаясь натянуть на себя плед.

Анна.Я не потерплю этого! Мама! Я не потерплю этого!

Карин.Не ори! Хочешь, чтобы весь дом услышал! Войди и закрой дверь. Сядь.

Анна захлопывает дверь, но остается стоять. Через минуту она овладевает собой.

Анна( спокойно ). Он пишет, что мы больше никогда не увидимся.

Карин.У него могут быть свои причины.

Анна.В этом письме нет ни одной разумной причины. Кто заставил его написать? Ты?

Карин.Нет, я его не заставляла. Но узнав кое-какие обстоятельства, я посоветовала ему уехать и никогда больше не появляться.

Анна.Какие еще обстоятельства?

Карин.Мне бы не хотелось о них говорить.

Анна.Если я не узнаю правды, немедленно поеду и разыщу его. И никто меня не остановит.

Карин.Ты меня вынуждаешь.

Анна.Что известно вам, чего не знаю я? Про его невесту, что ли, эту Фриду? Об этом он мне сказал. Я знаю все. Он был со мной абсолютно откровенен.

Карин.Не думаю, что абсолютно.

Анна.Вы, мама, намеренно хотите сделать мне больно.

Карин.Послушай, девочка моя. У твоего брата Карла есть совершенно точные доказательства, что Хенрик Бергман продолжает жить с этой женщиной. Если желаешь, я могу…

Анна( жест рукой ) . Нет.

Карин.Если желаешь, я могу позвать Карла, чтобы он подтвердил свои сведения.

Анна( жест рукой ). Нет.

Карин.В детали вдаваться не буду. Сама делай выводы.

Анна( жест рукой ) . Нет.

Карин( спокойно ) . С первого момента я почувствовала что-то неприятное в этом человеке. Конечно, он достоин сожаления, я имею в виду — безотцовщина, бедность, трудное детство. Все это очень трогательно, и не скрою, вызвало у меня определенное сочувствие и колебания. ( Пауза. ) Ты молчишь?

Анна.Значит, Карл шпионил?

Карин.Собственно, ему этого не понадобилось делать. Скорее, его просветили, и он счел нужным поставить в известность меня.

Анна.…я этого не потерплю.

Карин.…и что ты намерена делать?

Анна.…этого я не скажу.

Карин.…как бы то ни было, пора обедать. Ты, наверное, предпочитаешь поесть у себя. Я велю Лисен принести тебе молока и бутербродов.

Усталость фру Карин прошла, она энергично поднимается с кровати, складывает плед, расправляет покрывало и проверяет у зеркала прическу. Потом подходит к стоящей в дверях дочери.

Анна.…я этого никогда не прощу.

Карин( мягко ) . …кого ты никогда не простишь? Меня или твоего друга? Или, быть может, жизнь? Или Бога?

Анна( мрачно ) . Не говори больше ничего.