Но память неожиданно оказалась сильнее мысли; и в своем скольжении по поверхности времени мир слился в обманчивую мерцающую цепочку. Яков ибн Якзан, танцующие сеиры, Джованни, poena damni. Дождь и город, сказал я себе, город и река. Я вспомнил странную рукопись про Самбатион, которую читал несколько дней назад. Река и город. Город, где нет знакомых лиц. Но я думаю, что понял ее. Как и она, я бы бродил по широким улицам, по переулкам, по проходным дворам. Пошел бы мелкий дождь, и прохожих становилось все меньше. Но Лилит не было среди них. Если бы у меня был зонтик, я бы даже, пожалуй, открыл его. А может быть, и нет. Смеркалось; но смеркалось медленно, и фасады домов, освещенные фонарями, выступали из низкого, чуть серебристого, сумеречного неба. На разбитом асфальте тротуаров темнели лужи. А потом я вышел к воде. В каждом городе должна быть вода, правда, сказала она. И небо над рекой было темнее, чем на улицах, потому что над ней не было фонарей; вечер медленно превращался в ночь. Но ночная темнота этого города, подумал я, была чуть прозрачной. Дождь прекратился. И я просто шел вдоль реки, вглядываясь в темную воду, в тяжелые тени мостов, в огни правого берега. Потом остановился, положив руки на гранит, холодный и еще мокрый от дождя, заглянул вниз и услышал, как вода бьется о камни парапета, тяжело и торжественно. Я вернулся чуть назад, к ступенькам, спустился по ним к реке и сел на мокрую ступеньку у самой воды, там, где пена и речные водоросли оседают на камнях, когда стихает ветер, и наступает штиль. И, разумеется, я сел в стороне — сел так, чтобы ни с набережной, ни со ступенек меня не было видно. Становилось все холоднее; серо-красный гранит впитывал и отражал холод ветра, но это не был сырой осенний холод, это был холод ночи, холод города и холод реки. В его полутьме были видны не только волны, но и серая пена, которую они выбрасывали на ступени и смывали с них. Я слушал шум ночного ветра, слушал, как волны реки поднимаются под его ударами, плещутся, сталкиваются и разбиваются о ступени у моих ног.
1997–1998
1 Хавер ( ивр. ) — товарищ; в разговорном — аналог английского «бойфренд». Здесь и далее перевод и примечания Владимира Лифшица.
Софшавуа ( ивр. ) — аналог английского «уикэнд».
Нахон ( ивр. ) — правильно.
Менаэлет ( ивр. ) — начальница.
Наим меод ( ивр. ) — очень приятно.
Кэилу ( ивр. ) — как будто. В разговорном иврите функционирует как «слово-сорняк», лишенное определенного значения; сопоставимо с «типа» и «как бы» в современном разговорном русском.
Шмира ( ивр. ) — охрана. В Израиле традиционный род занятий для людей, не нашедших профессиональной работы. Часто служит эвфемизмом для любой низкооплачиваемой работы.
Квиют ( ивр. ) — постоянство. В рамках израильского законодательства увольнение человека, получившего статус постоянства, становится сложным, а во многих случаях и практически невозможным делом.
«Харцуфим» — аналог «Кукол» на израильском телевидении. По мнению автора этих комментариев — отличается крайним идиотизмом и политической ангажированностью.
Ка-зе ( ивр. ) — такой. В современном разговорном иврите часто является словом-сорняком, лишенным определенного значения. Ср. примечание 6.
Беседер ( ивр. ) — хорошо, о'кей, договорились.
Бе-шеш ( ивр. ) — в шесть.
Piacere ( ит. ) — в этом контексте: «приятно познакомиться».
Deus sive natura ( лат. ) — «Бог или природа». Обычно это выражение упоминается в качестве своеобразного символа веры спинозического пантеизма.
Corpus Domini nostri ( лат. ) — «Тело Господа нашего». Произнесение этой фразы во время обряда причастия является одним из наиболее важных моментов католической мессы.
Contraditio in adjecto ( лат. ) — «противоречие в понятиях»; имеется в виду базисное, логическое противоречие, обнаружение которого делает дальнейшее рассмотрение аргументации бессмысленной.
Poena damni ( лат. ) — «горечь утраты»; понятие из теологии Фомы Аквинского.
Quidditas ( лат. ) — неологизм Дунса Скота, обозначающий коллективную, «типическую» форму, во многом сходную с «идеей» («эйдосом») Платона.
Читать дальше