Бернар Вербер - Смех Циклопа

– Согласно самым полным исследованиям, юмор возник примерно четыре тысячи лет назад в Шумере. Там обнаружили первый официально зарегистрированный анекдот.

Исидор в Музее естествознания, разговаривает с человеком в белом халате, на нагрудном кармане которого вышито: «Проф. А. Левенбрук».

– Именно там зародилась письменность, – говорит Исидор. – То есть первые анекдоты находят там, где находят… первые тексты.

– Верно, – соглашается ученый.

– Это как в анекдоте про человека, который искал ключи под фонарем. Его спрашивают: «Вы их здесь потеряли?» – «Нет, но здесь светло». Но продолжайте, профессор, я вас слушаю.

– Мне нравится ваш пример. Клинопись на глиняных табличках, первое светлое место в истории цивилизации наших предков. Там мы и ищем.

– Быть может, есть и более ранние свидетельства… Более древние, – уточняет Исидор. – Скелеты первых людей нашли в торфяниках. А ведь, наверное, был где-то кто-то еще, кто не упал в торфяник.

Они проходят по залам Музея естествознания мимо чучел животных, застывших в агрессивных позах.

– Мой английский коллега профессор Пол Макдоналд из Уолверхэмптонского университета в 2008 году впервые всерьез занялся изучением происхождения юмора. Он нашел в самых древних текстах «ископаемые анекдоты».

– И какова первая шумерская шутка?

Профессор Левенбрук открывает большой шкаф и достает папку.

– Предупреждаю, она не кажется смешной вне контекста.

Он достает из папки фотографию глиняной таблички, покрытой клинописью.

– Подпись гласит, что ее изготовили в 1908 году до нашей эры, ей три тысячи девятьсот восемь лет. Датирование по углероду-14, конечно. Текст перевели лингвисты. Слушайте внимательно.

Шутка № 1, Шумер.

«Никогда не бывало, чтобы молодая женщина не пукнула, сидя на коленях у мужа».

Наступает неловкая тишина. Исидор покашливает.

– Вы уверены, что это первая шутка в истории человечества? – спрашивает он, записывая ее в айфон.

– Это первая шутка, официально признанная учеными. Историки, переводившие текст, не ожидали найти сообщение такого рода. Шутку надо соотносить с культурой эпохи и обычаями.

Профессор Левенбрук листает записи.

– Профессор Макдоналд работал над рукописями и других стран. Вот вторая найденная им древняя шутка. На этот раз Египет, 1500 год до нашей эры.

Он хочет произвести на гостя впечатление и читает медленно, как заклинание.

Шутка № 2, Египет.

«Как развлечь заскучавшего фараона?

Пусти по водам Нила корабль с молодыми женщинами, на которых нет ничего, кроме рыболовных сетей, и предложи фараону отправиться на рыбалку».

Опять пауза. Исидор прижимает палец к губам.

– М-м… Я понял. В первом случае смех вызывает слово «пукать», а во втором – образ голых женщин.

Профессор Левенбрук подтверждает:

– Это основа древнего юмора. Все шутки, найденные нашими исследователями в Китае, посвящены либо теме ниже пояса, либо насмешкам над иностранцами и женщинами. Позже начинают смеяться над людьми с различными физическими особенностями: над толстяками, коротышками, лысыми. Древние евреи шутили над характером своих матерей. У них впервые появилась самоирония. Только греки начали смеяться над человеческой глупостью вообще. Они же придумали шутки на основе логики.

Профессор подходит к другому шкафу, достает еще один документ.

– Это «Филогелос».

– Что это такое?

– В переводе с греческого «фило» – «любящий», а «гелос» – «смеяться». Первый сборник анекдотов. Я вам переведу.

Шутка № 3, Греция.

«Человек, у которого дурно пахло изо рта, жарил колбасу и так энергично дул на нее, что она превратилась в собачье дерьмо».

– Когда появился этот сборник?

– «Филогелос»? За триста шестьдесят пять лет до нашей эры. Прочту вам еще один анекдот.

Шутка № 4, Греция.

«Один кимеец был в бане, когда началась гроза. Чтобы не вымокнуть он нырнул в бассейн».

– Кимейцы были у них кем-то вроде наших бельгийцев?

– Что-то вроде того. Каждый народ выбирает предметом насмешек представителей какой-нибудь национальности, обычно жителей небольшой соседней страны. Хотите еще?

Шутка № 5, Греция.

«Один человек ненавидел жену. Она умерла. Проходя мимо похоронной процессии, кто-то спрашивает: „Кто это упокоился в мире?“ Человек отвечает: „Я, как только стал вдовцом“».

– Так вот кто был предшественником Саша Гитри!

– Я считаю, что новых шуток очень мало и появляются они крайне редко. Большинство анекдотов, которыми наводнен Интернет, были придуманы сотни, а то и тысячи лет назад. Их появление было продиктовано требованиями времени, очередным этапом развития цивилизации.