Гурген Ханджян - Тени улицы марионеток

Выпив, хозяйка поинтересовалась:

— Не проголодался? Может, разогреть обед?

— Я сыт, — ответил Каро и налил снова.

— Может, в качестве наказания повысить плату? — снова расхохоталась хозяйка.

— За водку?

— Не придуряйся. Не за водку, за то самое.

— Повышай.

— Ладно уж, не скисай, скряга, я пошутила. Давай, пей на посошок.

Закрыв бутылку, хозяйка убрала ее в шкаф.

— Хватит, а то не довезешь наследника.

— Пойду, — облегченно сказал Каро.

— Хочешь, останься, а? Поздно ведь. Если останешься, можем выпить еще.

— Пойду.

— Струсил, струсил! — расхохоталась хозяйка, но было в ее смехе что-то горькое, жалкое. Кто знает, может она представляла себя в мрачной темноте накатывающейся ночи — одинокую и покинутую. Она подошла к псу и погладила его. Бибик мотнул головой и увильнул, но потом, словно пожалев, вернулся и стал лизать хозяйкины воги. — Ревнует, ей-богу, ревнует, представляешь?! — радостно воскликнула она.

Каро подозвал пса, но тот враждебно оскалился, зарычал и выбежал вон.

— Точно, ревнует, — повторила хозяйка. — Бибик! — крикнула она, но пес не появился.

— Давай еще по одной, — на сей раз предложил сам Каро.

— Давай, — простонала хозяйка и подошла к шкафу.

Из висевшего на стене маленького приемника раздавалась модная в старые добрые времена песенка. Мелодия подхватила Каро, пронесла через десятилетия и оставила одного в маленьком городке, по узеньким улочкам которого промчалось его босое, полуголое, полуголодное детство.

«Интересно, какой была эта женщина во времена, когда эта песня звучала на каждом шагу? Наверно, была симпатичной девушкой», — подумал Каро, исподтишка взглянув на хозяйку. Взглянул и замер: хозяйка, эта вульгарная женщина, молча плакала, уронив голову на руки. Черная тушь вперемешку со слезами текла по впалым щекам и собиралась в уголках губ. Проведенная помадой черта проходила заметно выше природной линии верхней губы, и обильно на-крашенный рот словно символизировал соотношение взлелеянных желаний, грез и реально полученного от жизни.

«Жаль ее, — продолжал думать Каро. — Жаль нас всех, всех без исключения — добрых, злых, гуманных, убийц... Всех. Ибо ни один из нас не виновен в том, что он именно такой, какой есть на самом деле».

Выпитая залпом водка приятно обожгла нутро.

— Пора отдавать Врежика в ясли, — неожиданно для себя выпалил Каро.

— Ну раз пора... — грустно отозвалась хозяйка.

Улица была пустынна, когда Каро, обняв уснувшего на его руках Врежика, подошел к пахнувшему мочой подъезду. Пятнадцать бетонных ступенек, затем налево по лестничной клетке и снова те же пятнадцать бетонных ступенек.

Каро вставил ключ в замочную скважину и толкнул дверь, распахнувшуюся в темную пустоту. Сплошная тьма и распахнутые двери — обманчивое, иллюзорное средство осмысления пустоты. А под тоскливо скрипящей дверью набухал, вытягивался тенью страх, покачивался, удлиняясь, и шептал зловеще: «Taк ты и не научился жить. Ты чужд этому миру, как и мир тебе. Что ты будешь делать, как ты будешь жить?» — «Но ведь от меня не зависит ничего. Каким меня изваяла жизнь, таким я и получился. Ну что мне поделать?» — стонал Каро. — «Не знаю. Обсуждения — не моя стихия, я соткан из реальности».

«Неужели пустота порождает страх? — подумал Каро, входя в комнату. — А может страх создает пустоту...»

Ему приснилась жена. Язвительно смеясь, она тыкала пальцем в женщину с отвисшими грудями и сморщенным задом. От этого смеха Каро и пробудился. Он сел на постели, прикурил сигарету, потом укрыл Врежика, захватившего коленями одеяло, вспомнил, что так же спала жена, поцеловал чему-то улыбавшегося во сне ребенка и снова лег.

«Как жаль нас, всех без исключения, от камня, дерева и собаки до человека, от убийцы до гуманиста...»

Ни к яслям, ни позже к детскому саду Врежик так и не смог привыкнуть, приспособиться. Каждое утро он мечтал лишь о чуде, которое избавит его от сада. Даже на улице, вложив свою маленькую ручонку в огромную отцовскую ладонь, он не терял надежды на чудо. И лишь провожая из окна печальным взглядом удалявшуюся отцовскую спину, окончательно убеждался в том, что чудо и на сей раз обошло его стороной.

Он не любил запаха детского сада, не любил здешних обедов, не любил свою постель, в которой необходимо было спать по приказу воспитательницы, не любил саму воспитательницу, не любил медсестру, не любил детей, по любому поводу учинявших драки, не любил ходить строем, не любил петь и танцевать вместе со всеми, не любил сломанных игрушек, не любил выкрашенную в белый цвет комнату с высокими потолками, скрипучие половицы в коридоре, не любил детсадовское здание и даже прилегавшие к нему улицы. Врежик любил свой дом, любил сидеть на полинялом коврике и строить дома из кубиков, собирать вокруг себя маленьких кукол и беседовать с ними либо забраться на диван к отцу, устроиться рядом и болтать, болтать. «До чего похож на меня, — думал Каро, вспоминая собственное детство. — Но я выкурю себя из него, он не должен стать таким, как я, он должен суметь, другого выхода нет».