Игорь Каплонский - Ангелы Монмартра

– Пропустите! – запоздало крикнул Маранбер. – Это ее муж!

Когда таксист снова пробрался к месту трагедии, художник уже стоял на коленях перед любимой прямо в луже густеющей крови. Огромный мужчина выл по-волчьи, обратив к небесам искаженное мукой лицо. И судорожно держался обеими руками за свое горло.

– Есть свидетели?

Жандармы оцепили перекресток. Толпа была оттеснена к домам. Жандармами руководил пожилой человек в штатском. Он подошел к стоявшему на коленях Анжу, присел перед ним на корточки и заглянул художнику в лицо.

– Мсье Дежан, вы в состоянии говорить? Вам известно, что здесь произошло?

Художник перевел на комиссара невидящий взгляд.

– Вы присутствовали здесь, когда это случилось?

Анж молча раскачивался из стороны в сторону и водил руками по горлу.

– Нет, он прибежал незадолго до вашего приезда, – ответил за него Гастон.

– Мсье, вы свидетель?

– Нет. Я только что вернулся с передовой.

– Понятно, – комиссар склонился над мертвой девушкой. – Горло перерезано чем-то очень острым. Орудие убийства нашли?

– Нет, – ответил один из жандармов. – Видимо, преступник унес с собой.

– Кто-нибудь знал эту девушку?

– Да. Я их подвозил, – отозвался Маранбер. – Кажется, ее зовут… звали Селена… Моро-Санж. Да, именно так. А этот мсье Анжелюс Дежан, художник.

– Помню, – задумчиво сказал комиссар. – Мы с ним виделись около месяца назад. Он совершал странную прогулку у моста. В дорогом, но совершенно испорченном костюме. По манерам вполне приличный гражданин. Любитель редкого оружия, неплохо разбирается в живописи. Состоятелен. Живет на Монмартре, улица Лепик… номер дома я позабыл… Ну-ка, мсье Дежан, а что у вас в руке? – полюбопытствовал он, увидев, как художник отпустил свое горло и что-то достал из кармана.

На раскрытой ладони Анжа лежал маленький фарфоровый осколок. По скулам художника текли слезы. Его рука дрогнула, осколок скользнул на мостовую рядом с кровавой лужей. Маранбер взглянул на Дежана и удивился, как еще минуту назад не разглядел его совершенно седые виски.

– Прикройте труп, – вполголоса распорядился комиссар. – Ума не приложу, что теперь делать с этим мсье. Кажется, он невменяем.

– Может, отвезти его в больницу? – предложил Гастон.

– Я знаю убитую, – из толпы шагнул человек в сером котелке. – Это моя жена.

– Пропустите его! Ваше имя?

– Санжаров Петр Климентьевич. Я ее единственный родственник. Полагаю, мне нужно проехать с вами.

Лишь в девятнадцатом году комиссар Белэн раскроет ряд схожих по стилю убийств. Улики и свидетельства наведут его на след Анри-Дезире Ландрю, брачного афериста, в прошлом примерного семьянина. Этот лысый толстячок с густой черной бородой убьет десять женщин, познакомившись с ними в разное время по брачным объявлениям в газете. Первое убийство будет датировано февралем четырнадцатого. Преступления он станет совершать на вилле «Эрмитаж» в Гамбе. После шумного процесса Ландрю приговорят к гильотине. А его печь, где будут найдены полусожженные человеческие кости, промелькнет в списках одного из парижских аукционов и затеряется в чьей-то частной коллекции.

История серийного убийцы вдохновит Чарльза Спенсера Чаплина. После Второй Мировой войны знаменитый режиссер снимет о нем фильм, который назовет «Мсье Верду», и сам же сыграет в картине главную роль.

Но никто так и не свяжет смерть неизвестной акробатки с громким именем ее палача-поклонника, за которым в криминальных хрониках закрепится прозвище «Синяя Борода».

Париж. Суббота, 26 декабря 1914 года, 10:40 утра

– О, сударь, искренне рад вас видеть! Вы не появлялись две недели, а за это время я подготовил кое-что любопытное. Изволите взглянуть-с?

И где еще так сильны узы землячества, как не на чужбине?

Человек в сером прекрасно понимал молодого хозяина антикварной лавки на рынке Монтрей. Помимо книжного дела антиквар недурственно разбирался в филокартии. Но между ними была существенная разница: если торговец поселился в Париже навсегда, то Санжаров собирался вскоре вернуться домой.

Эта лавка сразу же приглянулась Петру Климентьевичу. Здесь он отыскал для своей коллекции прекрасные экземпляры старых открыток. С хозяином, двадцатипятилетним Владимиром Степановичем Бурдиным, оказалось удивительно приятно общаться на любую тему. Парень был вежлив, умен, начитан и, кроме того, обладал способностью строить интересные умозаключения. Они стали настоящими приятелями, когда Володя узнал, что Санжаров в детстве часто бывал в его родном курортном городке. Услыхав об этом, молодой книголюб очень обрадовался. А после засмущался, словно не решаясь высказать какую-то просьбу.