Абилио Эстевес - Спящий мореплаватель

На улице Санха Оливеро, не колеблясь, повернул направо и обнаружил себя открывающим стеклянную дверь. В вестибюле на стене, наполовину оштукатуренной, наполовину облицованной черным мрамором, он увидел обшитую черной тканью доску, на которой белыми буквами, с ошибками были написаны имена. В нос ему ударил запах увядших цветов. Он оказался в зале номер два. Пять человек, трое мужчин и две женщины, сидели в креслах-качалках рядом с серым гробом, освещенным электрическими лампочками в форме свечей. Они покачивались в креслах, курили, разговаривали вполголоса. Одна из женщин с воспаленными глазами пила из чашки, в то время как другая, рядом с ней, держала термос и с рассеянным видом смотрела в пол.

Когда Оливеро вошел, все устремили на него усталые взгляды. Словно пойманный врасплох, не зная, что делать, он наклонил голову и улыбнулся, понимая, что улыбка, должно быть, вышла неискренней. Он сел на свободное, стоявшее поодаль кресло и закрыл глаза.

Из другого зала донеслись стоны и протяжный, безутешный плач. Время от времени слышались увещевающие голоса, старающиеся быть одновременно ласковыми и успокаивающими.

Когда Оливеро вновь открыл глаза, он обнаружил еще одного посетителя около гроба.

Это был высокий худой юноша, с темной, не слишком густой бородой и довольно длинными русыми волосами. На нем были брюки клеш защитного цвета и джинсовая, в пятнах пота рубаха с длинными рукавами, закатанными выше локтя. Оливеро наметил, что парень обут в серые пластмассовые мокасины, которые продавались во всех гаванских обувных магазинах.

В течение нескольких секунд юноша внимательно смотрел на покойника. Затем он медленно повернулся, словно надеясь отыскать знакомое лицо. Его взгляд остановился на Оливеро, и молодой человек направился к нему. Молча сел рядом. Оливеро почувствовал сильный запах пота, влажной одежды, который не только не показался ему противным, а напротив, обрадовал его. Он предположил, что это оттого, что в подобном месте этот запах казался жизнеутверждающим. Он посмотрел на левую руку юноши, лежавшую на подлокотнике кресла. Она была большая и белая, с широкими пальцами и ногтями.

— От чего он умер? — спросил парень траурным голосом, пытаясь, впрочем безуспешно, изобразить сочувствие.

Их глаза встретились. В этот момент Оливеро испытал к юноше симпатию такую же внезапную, как до того радость от запаха пота. Тот, несмотря на бороду, был гораздо моложе, чем сначала показалось Оливеро. Он сделал вывод, что ему не больше двадцати двух — двадцати трех лет, и отметил искренний и полный достоинства взгляд его больших, чистых голубых глаз.

— Я тоже не был с ним знаком, — пояснил Оливеро.

Парень прищурил глаза, словно задавая немой вопрос.

— Ну да, я шел на Малекон и вдруг оказался здесь. Я совершенно не знаю ни покойника, ни его родных, я даже не знаю, что здесь делаю.

Оливеро добился того, чего хотел, чтобы юноша ему улыбнулся.

— А ты зачем пришел?

Парень ответил не сразу, он посмотрел на грубо сколоченный страшный, серый гроб, на людей, которые смиренно покачивались в креслах, снова улыбнулся и сказал:

— Если честно, я тоже не знаю.

Оливеро закрыл глаза, чтобы не расхохотаться. Он глубоко вздохнул, стараясь до отказа заполнить легкие запахом пота своего собеседника, который словно наполнял его, он чувствовал это, жизненной энергией. «Я как вампир, не пьющий кровь, — подумал он, — безобидный вампир, которому нужен лишь запах пота прекрасных юношей». Из соседнего зала снова донесся протяжный и безутешный плач. Оливеро открыл глаза, юноша беспокойно посмотрел на свои руки.

— Может, пойдем отсюда? — предложил он.

Этот вопрос был для Оливеро больше чем вопрос. Давно уже, слишком давно, он не испытывал подобной радости.

— Ты же только что пришел, — напомнил он.

— Мне кажется, я здесь уже несколько часов. Вы его видели?

— Нет, я не подходил к гробу.

— Он был еще молодым.

— Молодым?

— Да, как вы.

— Как я? — переспросил Оливеро.

— Белый, немного лысый и еще молодой, как вы, как будто спит и улыбается чему-то, что ему снится.

— Наверняка какая-нибудь непристойность.

— Может, умирать не так уж и страшно. — Парень погрозил Оливеро пальцем, словно тот сказал что-то неподобающее. — Может, пойдем отсюда?

Они вышли на улицу Санха. Уже совсем стемнело. Ночь была сияющей, а ветер влажным, пахнущим крышами и мусором.

— Вы любите чай?

— Я люблю чай и самовары, во мне есть что-то от персонажей Достоевского.