История девятая
Галактика галоперидола
Гамлет:
Мне кажется? Нет, есть. Я не хочу
Того, что кажется
Уильям Шекспир, «Гамлет, принц Датский» [19]
Если к сорока пяти годам осознать, что жизнь не удалась и что-либо в ней менять уже поздно – можно сойти с ума.
Сходить с ума непросто, это довольно сложный и крайне непредсказуемый процесс. Как говорил профессор Лычкин: «Можно стать чудаком, а можно и мудаком, это уж как фишка ляжет».
Врачу-психиатру сходить с ума нельзя. Это банально, и, если хотите, даже неприлично. Ничто так не подрывает веру в логичность бытия, как честные чиновники и свихнувшиеся психиатры.
Человек недалекий и примитивно мыслящий, глядя на Марата, мог бы назвать его везунчиком. Судите сами. Симпатичный? Симпатичный. Обеспеченный? Ну, вроде как да – есть не только зарплата, но и приварок к ней. С жилплощадью? С жилплощадью, да с какой – прекрасная двухкомнатная квартира в самом центре Тьмутаракани, напротив памятника Ленину. Машина есть? Есть – «Ниссан Примера», 2003 года выпуска. Жены нет? Нет, но зато есть постоянная любовница Карина и ее «полевая» заместительница – медсестра Яна. Короче – устроился мужик во всех смыслах, такому только позавидовать можно.
А если вникнуть? Прозреть, так сказать, истинную суть.
Внешние данные хороши там, где из них можно извлечь какую-то пользу. В психоневрологическом диспансере всем глубоко плевать – красив доктор Маликов или уродлив. Другое дело – насколько либерально он относится к своим пациентам.
Зарплата? Ну какая зарплата может быть у обычного врача? Нет, не такая уж она и мизерная нынче, но и не запредельно головокружительная. Приварок же хиреет с каждым годом – скоро, того и гляди, его совсем не станет. Короче говоря – лишнюю банку пива можно себе позволить, а вот насчет лишней пары приличных джинсов уже призадумаешься.
Двухкомнатная квартира в центре города безусловно хороша. Светлая, просторная, соседи приличные. Но между центром Тьмутаракани и центром Москвы, где в Рахмановском переулке вырос Марат, огромная разница. Вообще-то у городка, расположенного близ Москвы, было другое имя, но Марат его иначе как «Тьмутаракнью» не называл. Как про себя, так и вслух.
Про машину и говорить нечего. Определение «трахнутый в задницу рыдван» подходило к ней как нельзя лучше, и даже насчет задницы не преувеличение – «Газель» на МКАДе въехала.
Каринка неплоха в постели, но по жизни – просто дура. Ограниченная, вздорная и манерная. С такой в приличном обществе и показываться страшно. Готовит, правда, вкусно и с фантазией, этого у нее не отнять. Но то, как она заглядывает в глаза, выпрашивая похвалу, отбивает аппетит начисто. Еще два плюса – очень чистоплотная и живет одна, сама себе хозяйка. Про Янку и говорить нечего – кукла, для забавы и ничего больше. К тому же совершенно не следит за собой – зимой «наградила» триппером. Такая уж она, Янка, безотказная и безалаберная. Иногда так посмотришь и скажешь: лучше бы жена была нормальная. Потом вспомнишь две свои ходки под марш Мендельсона (разумеется – под свадебный, под похоронный дважды не сходишь), вздрогнешь и призадумаешься: а бывают ли они – нормальные жены?
Ну а если о перспективах задуматься, то тут вообще – «голый вассер», как говорил дедушка Арнольд. Какие, нахрен, могут быть перспективы у сорокапятилетнего неудачника? Сделать головокружительную карьеру? Разбогатеть? Стать отцом большого и дружного семейства? Прославиться? «Ай, не смешите меня!» (Еще одно выражение дедушки Арнольда.) Если трезво оценивать шансы, то мечтать можно только об одном – подохнуть скоропостижно, в одночасье, чтобы не лежать и не гнить заживо в ожидании смерти. Одинокие и небогатые люди не могут позволить себе подобной роскоши.
– ...Ты не представляешь, как повезло Дашке – Пока сох лак на ногтях, Карина начала рассказывать о новом кадре своей подруги. – Она говорит, что Кирилл самый чудесный на свете – добрый, сильный, нежный и очень остроумный. Настоящий принц из мечты. Дашка говорит, что о их любви можно написать книгу...
– Сопливый сентиментальный роман в розовой обложке...
– Ты злой! А знаешь как они познакомились? Как в кино – однажды, когда Дашка возвращалась с работы, к ней пристали трое небритых гастарбайтеров. Схватили за руки, прижали к стене и стали издеваться. Не исключено, что хотели изнасиловать...
– Вот уж счастья подвалило девке! То никого, то сразу трое!
Читать дальше
Конец ознакомительного отрывка
Купить книгу