Ты так ко всему готовишься! К новому дню, к операции на сердце, к празднику, к предательству друзей, к смерти стариков. В детстве я так готовился к войне. Консервы, ватно-марлевые повязки, зеленка… Я собирал это в рюкзак и придумывал укрытие. Подвал? Лес? Вырыть землянку? Я хотел жить. Хотел быть защищенным собственной готовностью. Но ядерный гриб застает тебя в чистом поле, где нет оврагов и бомбоубежищ, спасительных складок местности и противогазов, тушенки, обезболивающих инъекций, товарищей по оружию и командира. Ты один в семейных трусах, босиком на стерне смотришь на яркую вспышку, забывая все наставления гражданской обороны: не смотри в сторону взрыва, ложись на землю, ногами к эпицентру, найди углубление в почве! Нет воли, не поступают нервные сигналы в мышцы тела, череп пуст. Не страшно, просто ты еще не понял, что уже поздно.
Саню забили тупыми твердыми предметами возле гаража.
— Где папка с документами? Коричневая такая, ты должна помнить, — я пошел на кухню в поисках спиртного. Я не пил шесть лет. Серьезно не напивался. Мне нужна была водка. Ритка сидела на диване, поджав ноги, маленькая, похожая на школьницу.
— Дома нет. Он ее всегда таскал с собой.
— Менты нашли ее?
— Нет. Ничего не нашли. А что в ней было? Деньги не взяли… Часы не взяли… Сереж, что в ней было? В папке…
Я увидел литровую бутылку Бехеровки, чешкой настойки, привезенной Саней из Праги. Он так ее и не открыл. Ждал подходящего повода.
— Рит, можно открыть? — я показал ей бутылку.
Рита кивнула и заплакала.
— Его не узнать. Я еле его узнала. Мне показывают… А я говорю — это не он… А потом…
— Выпьешь?
— Давай.
Ритка, Ритка… Всегда ухоженная, красивая и холодная, Ритка — хозяйка жизни, Ритка — бизнес-вумен, Ритка-лиса, кокетка и друг… Дрожащая и одинокая, без макияжа и дорогих шмоток, родная и прекрасная, я рядом, я здесь, выпей водки, Ритка, выпей чешской водки. Я не скажу, что было в папке. Не надо тебе этого знать.
Когда пришел Михалыч — Санин отец, я был пьян, но двигался ровно. Я передал Ритку на его попечение и ушел. Я не мог слышать рассказов о морге. О Сане в морге. Перед уходом я пообещал помочь с завтрашними хлопотами, обнял Ритку, обнял Михалыча и ушел.
В машине меня окончательно накрыла Бехеровка. Я собирался позвонить Люсе, но передумал. Она немедленно заставила бы меня приехать домой. И там бы я сошел с ума. Мне нужны были чужие лица, чужие уши, чужой мир. «Совещание у шефа. Буду поздно. Люблю. Цем-цем.» СМС-ка — прекрасный выход из положения. «Жду. Котлеты готовы. Еще горячие. Я тоже. Лю-лю» — ответила Люся.
— Алло. Сауна? У вас свободно? Щщас приеду. Часа на два. Сергей… Нет. С-Е-Р-Г-Е-Й! Один… Какая, блядь, разница?… О-Д-И-Н! Ну, может, кто-то подъедет… Ждите… Через десять минут. Все, отбой.
Попарюсь, согреюсь и протрезвею — думал я. Сейчас попарюсь, согреюсь и протрезвею .
Только бы завести машину. Где тут ключ вставляется?
Пока грелась машина, я набрал Танькин номер. После долгих гудков она ответила.
— Дааа, — она так томно тянула это ДА, что я, невольно, улыбнулся.
— Привет, мать. Чем занята?
— Привет. Я уже дома.
— Говорить можешь?
— Даааа.
— Можешь приехать? Я тут подыхаю. Напился в говно. Нужна помощь.
— Я уже дома.
— Я понял, что дома, что муж рядом! Я спрашиваю — вырваться сможешь?
— Нет, наверно, ничего не получится… К нам гости пришли.
— Пошли их на хуй! Я тебя единственный раз в жизни прошу — придумай, что-нибудь. Я сдохну тут один. Ты мне нужна, я не могу без тебя. Хочешь, сейчас подъеду за тобой?
— Я перезвоню.
— Давай, я жду.
— Бай.
Когда разговор закончился, мне стало страшно сидеть в машине одному. Я включил музыку и осторожно поехал в сауну.
В бане уборщица мыла кафельные полы, я прошел, не раздеваясь, по гулким помещениям в комнату отдыха и попросил кофе, коньяк, минералки и пачку «Мальборо ультра лайт». В кармане завибрировал телефон.
— Я освобожусь через два часа. Поеду провожать подругу. И, с понтом, у нее останусь, — Танька говорила шепотом. Ты меня заберешь?
— Не могу. Развезло очень. Сядешь в такси — позвони. Я объясню, куда ехать. Подъедешь — встречу.
— Хорошо. Бай, сладенький. Не скучай.
— Жду.
Банщик принес чайник чая вместо кофе и наливал его в стакан.
— Два часа, два часа, — бормотал я, — а что, кофе нет? Я же кофе просил. А что за коньяк?
— Чай хороший, на травах.
— Понятно. А коньяк — «Коктебель». Одиннадцать лет. Сойдет… Выпьешь со мной? Как тебя зовут?
Читать дальше