Марина Яковлева - Баллада о Розеттском камне

— Как же было заметить, если вы рядом и не стояли никогда?

— Кто из нас героиня — вы или я?

— Так вы кто — автор или героиня?

— Это моя рукопись: хочу — буду автором, хочу — героиней, хочу — Цезарем или присяжными, а если вы будете мешать…

— Хорошо, просто спорить не хочется сейчас, хочется посмотреть, что дальше будет.

(Петр! Петр, какое счастье, что ты позвонил!) — это все в скобках. Ничего подобного сказано не было.

— Я бы тебя не узнала.

— Наверное, борода мешает. А я бы тебя сразу узнал…

(Неужели бывает так? Однажды к берегу подплывает корабль с алыми парусами. На палубе стоит капитан, добрый, бородатый, в белом костюме. Голос у капитана немножечко хрипловат… Нет, не в белом костюме он, а в дубленке и без шапки, хотя на улице холодно и снег идет.

— Минуточку, какой снег? При чем здесь снег?! Лето! На море спокойно, к берегу подплывает корабль.

— Да нет же! Это у них спокойно, ясное утро, лето, корабль, алые паруса. А у нас — алая карета, зима, холодно, горят фонари, снег идет, мы стоим среди голубых елок и занесенных снегом деревьев, на дорожке… на дорожке, на небольшой площадке, и ветки так низко — или это ты такой высокий? — что они иногда касаются твоей щеки. Капитан, чтобы его можно было и без корабля запросто узнать, отрастил бороду. Хотя и простыл немного, но без шапки, как и положено настоящему морскому волку… Петр, Петр мой! Я знала, что мы увидимся еще раз!

(— Вот как у женщин все! Ни слова правды! Ничего она не знала, и вспоминала о тебе только иногда, хотя часто плакала, когда вспоминала…

— Да что ж это за безобразие?! Ведь просила же не лезть со своими замечаниями!

— Хорошо, я постараюсь…)

— Лена, не хотелось об этом говорить, но я звонил тебе четыре месяца.

— Как?!

— Раз в десять дней. «Она еще не пришла!.. Она вышла! Она пошла обедать!.. Она еще не вернулась с обеда! Ее сегодня не будет!» Мне не очень понравилось, я не уважаю, когда люди не любят работать. Если работа не устраивает, выбери себе другую!

— У меня работа такая, что не приходится быть на месте.

— Лена, нет смысла спорить… Ты замерзла? У тебя посинели губы.

— С чего ты взял?.. Или — ты замерз? И почему ты без шарфа? У тебя же горло болит!

— Потерял.

(Он превратился в Поэта, в Безумца и летел все быстрей и быстрей, так что Шарф развязался и соскользнул вниз…

…на шее у него была ковровая дорожка, а первая жена его была сербка, Милева Марич…

…Айседора села в машину и включила зажигание. Есенин — разлюбил, дети — погибли. До пояса — камень, выше — человек… Она рванула с места, набирая скорость… Газеты пестрели заголовками: «Автомобильная катастрофа!», «Гибель Дункан!».

Виной всему был длинный шарф, что она повязала себе на шею).

— Извини, я болен. Давай перенесем разговор на завтра. Мне нужно подлечиться, иначе придется продлевать визу… Я хочу тебе предложить написать совместный сценарий.

— Этого не может быть, Петр, этого не может быть!..

— Поднимемся ко мне, если ты не против. Я все объясню.

Комната была очень… комната была… Комната — и достаточно. Большой беспорядок. Множество пакетов и свертков. На столе — окурки, записки, бумажки, журналы.

— Извини, я не знал, что ты зайдешь. Это из-за отъезда. Весь день упаковывал вещи в контейнер… Садись, пожалуйста, сейчас все уберу.

— Я помогу?

— Нет, сиди.

Если мужчина сказал…

Вот уж все убрано, и ты сидишь по другую сторону стола, на диване.

— Ты обронила листки о сотворении мира. Идея мне понравилась, я уже многое продумал, поговорил с вашим режиссером… Четыре месяца тебе звонил, чтобы узнать, согласна ты или нет.

— А почему раньше не позвонил?

— А почему ты не захотела познакомиться сразу?

— Я думала, это несерьезно. Ты очень молод.

— Что значит — молод? Сколько мне лет, по-твоему?!

— Я думала, двадцать семь.

— Недавно было тридцать шесть.

(«Буйвол»!! Как и Петр Иваныч! Рубенс, если вы подзабыли).

— А, вот теперь вижу. Под глазами морщины.

— Это от моей работы.

— Какая у тебя работа?

— Бумаги! С утра до вечера одни бумаги! Ночью не могу заснуть — глаза болят! В тридцать шесть — радикулит! И ради чего? Кому это надо? Семьдесят процентов бумаг вообще не нужны! Почему я должен тратить на них свою жизнь?!

(…тогда он будет командовать и спрашивать, куда ты опять деньги дела…).

— Извини, снова голова разболелась. Где-то тут лежал бальзам… Понимаешь, я решил уволиться… Извини, опять я… Давай поговорим о тебе. Сегодня почти не чувствую запаха твоих духов, а вот в прошлый раз!.. Недавно на улице мимо прошла девушка в темных очках. Волосы как у тебя, духи… Я бросился следом, но это была другая…