Норман Мейлер - Нагие и мёртвые

- Не возражаю. Мне все равно не спится.

- Это, наверное, от переутомления; мы шли слишком быстро.

Ред сплюнул.

- Если тебе надо поплакаться, обращайся к Крофту.

- Нет, ты неверно понял меня. - Он замолчал на мгновение, но не смог дольше сдерживаться. - Это ужасно, то, что случилось с Уилсоном.

Ред вздрогнул. Он размышлял об этом все время, как только улегся спать.

- О, этого парня так просто не убьешь.

- Ты думаешь? - Рот почувствовал облегчение. - А крови на нем было очень много...

- А ты что рассчитывал увидеть - молоко?

Рот раздражал Реда; сегодня его раздражал любой, каждый. Уилсон был одним из старослужащих во взводе. "Проклятие, почему это досталось ему?" - думал Ред. Прежнее беспокойство, которое всегда появлялось в подобных случаях, вновь начало одолевать его. Он любил Уилсона; тот был, наверное, его лучшим другом во взводе, но дело не в этом. Он не позволял себе любить никого до такой степени, чтобы чувствовать горе в случае его гибели. Но Уилсон был во взводе столько же, сколько и он сам. Совсем другое дело, когда погибал кто-нибудь из пополнения - его было жалко так же мало, как кого-нибудь из другого взвода. Это не имеет к тебе никакого отношения, никак не влияет на чувство самосохранения. А если уж пришла очередь Уилсона, то придет и его, Реда.

- Знаешь, когда-нибудь и он должен был нарваться на пулю. А ты-то что так уж переживаешь за него?

- Все произошло так неожиданно.

Ред фыркнул:

- Когда подойдет твоя очередь, я пошлю тебе заранее телеграмму!

- Зачем ты так шутишь?

- А!..

Появилась луна, массивы скал покрылись серебром. Лежа на спине, Ред видел огромные склоны горы почти до самой вершины. Все могло случиться на этом проклятом переходе. Он был готов даже поверить, что его слова могут оказаться для Рота плохим предзнаменованием.

- Ладно, извини, - сказал он мягко.

- Ничего, я не обиделся. Я представляю, как ты взвинчен. Я сам не могу не думать об этом. Как-то не верится. Совсем недавно с человеком все было в порядке, и вот... Невозможно понять это.

- Давай поговорим о чем-нибудь другом?

- Прости меня.

Рот смолк. Его желание понять то, что случилось, и ужас, испытываемый по этому поводу, не уменьшились. Так легко можно оказаться среди убитых... Рот никак не мог освободиться от охватившего его в связи с этим удивления. Он повернулся на спину, чтобы ослабить давление на живот. Перевел дыхание.

- О, я совсем вышел из строя.

- А кто из нас нет?

- Как это еще Крофт держится?

- Этому чёрту нравится все.

Рот словно сжался от страха, как только подумал о Крофте. Ему вспомнился эпизод с птицей, и он помрачнел.

- Как ты думаешь, Крофт будет иметь против меня предубеждение?

- Это из-за птицы-то? Не знаю, Рот. Лучше даже не пытаться разобраться в Крофте - пустая трата времени.

- Я хотел сказать тебе, Ред, что...

Рот умолк. Усталость, слабость, вызванная расстройством желудка, все его боли и синяки, ужас по поводу ранения Уилсона - все это вдруг сразу как будто навалилось на него. Тот факт, что несколько человек, в том числе и Ред, пришли ему на помощь после того, как Крофт убил птицу, переполнил его жалостью к самому себе и чувством благодарности к товарищам.

- Я очень благодарен тебе за то, что ты сделал, когда Крофт убил птицу... - У него перехватило горло.

- А-а, за что тут благодарить-то.

- Нет, я... я хочу сказать тебе, что я очень признателен. - Он вдруг со страхом почувствовал, что плачет.

- Боже мой! - На мгновение это тронуло Реда, и он уже почти протянул руку, чтобы похлопать Рота по спине, но сдержал свой порыв.

Рот напоминал дворняжку со спутанной, лохматой шерстью - такие всегда собираются у мусорных свалок или крутятся вблизи ночлежек, там, где выбрасывают мусор и помои. Если бросить им кость или погладить, они будут целыми днями бегать за вами, глядя на вас влажными от благодарности глазами.

Сейчас Реду хотелось быть ласковым с Ротом, но, если он это сделает, Рот привяжется к нему, будет стремиться к сближению и всячески проявлять свою сентиментальность. Рот сблизился бы с любым, кто отнесся бы к нему по-дружески. А Ред не мог позволить себе этого: Рот принадлежал к той категории людей, которых быстро находит пуля.

Да и вообще Ред не хотел сближаться с ним. В чувствах, проявляемых Ротом, было что-то неприятное, отталкивающее. Ред всегда пасовал перед чувствами.

- Ради бога, приятель, прекратим это! - бросил он. - Я ни черта не дам ни за тебя, ни за твою птицу.

Рот застыл, как будто его ударили по физиономии. А ведь он чуть ли не ждал прикосновения теплых рук матери. И все это улетучилось в одно мгновение. Он один. Это было так горько. Он почувствовал себя отверженным и понял, что большему унижению подвергнуться не мог. Ред не видел горькой усмешки Рота.