Анна Бялко - Сказки о невозвратном

Ну да. А работа, то есть охота, пошла у меня с этого дня все лучше и лучше, и довольно скоро я заметила…

Нет, не так. Не «заметила»… Довольно трудно было бы всего этого «не заметить». Просто — моя жизнь настолько переменилась, прежде всего, конечно, с чисто внешней стороны, что нелепо говорить здесь о чем-то «заметном»…

Я жила теперь в уютной, прекрасно отделанной, трехкомнатной квартире в тихом центре, ходила гулять пешком по своим любимым Патриаршим прудам, одевалась только в то, что мне нравилось и казалось красивым, читала любимые книжки, покупала и ела… Да неважно все это. Важно то, что это, пожалуй, была не совсем уже и я.

Элеонора тоже это заметила. Не внешние перемены, я имею в виду, а то, что я стала какой-то другой. В очередной мой визит она поглядела на меня, склонив голову как-то набок, и вдруг спросила:

— Послушай, а ты уже знаешь — как тебя зовут-то теперь?

В первую секунду я ее даже не поняла, но уже во вторую… Действительно, она права. Нина Филатова, страстный, не от мира сего книгочей, замечательный корректор и нелепая бессребреница, осталась где-то далеко в прошлом, в крошечной квартирке-дыре на двух автобусах от конечной метро, и не имеет ко мне практически никакого отношения. Разве что имя… А это мы как раз в силах немедленно изменить.

Имя. Имя? Какое бы его придумать, это имя? Не Нина. И не Марина, потому что — шило на мыло, стоило заводиться, тут надо что-то такое, позаковыристей. Да. Но, с другой стороны, и не Дульсинеей ведь, в конце-то концов, или Клеопатрой. Я изменилась, но не спятила, не настолько же ведь. Тут надо что-то такое — простое, но достаточно изящное. Простое. Чтобы — просто. Просто. Просто — Мария.

Да. Пусть так и будет. Мария. И наплевать, что отдается что-то такое какой-то нелепой памятью в голове. Ну было и было, мало ли. А мне — хорошо.

Так и сталось. Я, теперь уже прелестная Мария, жила наново своей восхитительной жизнью, делала что хотела, а хотела, как правило, если не читать, то охотиться, и чтобы все получалось. И так оно и было. Мечты исполнялись, не успев даже как следует сформулироваться и отложиться, давние чаяния выползали на белый свет и тут же реализовывались, и было даже не очень важно, что на поверку они оказывались почему-то совсем, далеко не такими прекрасными, какими казались там, в темноте непродуманных желаний.

Да, и мальчик, между прочим, тоже. Подумаешь, мальчик. Ну встретила я его как-то, почти случайно, в кафе, ну глянула разочек из-под очков. Он, между прочим, до сих пор мне звонит как заведенный по два раза в неделю. Замуж зовет, все серьезно. Только… Только мне так — не нужно. Совсем не нужно, никак, и даже в груди от его звонков ничего не шевелится, кроме, может быть, невнятного глухого раздражения.

Я все смогла, все сделала и всего добилась сама. Без обмана, без насилия, исключительно собственным трудом. У меня все есть, я занимаюсь только тем, что мне нравится, и все, понимаете, все это — дело моих собственных рук. И мальчик среди прочего — тоже. И один ли он такой, этот мальчик. Да что там мальчик, предлагающий мне — всего-то — руку и сердце. Какая, в сущности, малость и ерунда. Что сердце, не говоря уже о руке, когда я могла — могу — в любую минуту взять и использовать нацело, на всю катушку, не просто какую-то навскидку взятую деталь организма, но чужую жизнь целиком. Вот так вот взять и прожить ее, сама, нацело, перелистать, как книгу, выпить эмоции, насладиться самым сокровенным биением — и отложить, использованную, куда-нибудь до лучших времен, вдруг захочется перелистать. Хотя, честно признаться, среди жизней, в отличие от книг, редко попадаются такие, в которые хочется окунаться больше одного раза.

А я, можете мне поверить, повидала их всякие. Известный телеведущий. Слегка постаревший, но все еще популярный актер. Художник, урвавший славы. Скромный подпольный миллионер. Игрок, знавший как взлеты, так и падения. Писатель в поисках музы для создания своего лучшего труда. Просто удачливый бизнесмен. Спортсмен-олимпиец. Да мало ли… Что я, буду их всех вспоминать? Среди них даже женщина была, тоже себе актриса, и даже не из последних, — позволила я себе и это однажды, хоть разницы большой и не ощутила. И все равно. Поймать, обхватить, приложить к себе — сначала это ужасно захватывает, ты радуешься и трепещешь, не можешь насытиться и оторваться, но с каждым разом ощущения блекнут, каждой новой игрушки хватает на все меньший и меньший срок, и однажды ты понимаешь, что, несмотря на всю внешнюю притягательность этой игры, суть ее все равно остается одной и той же, одной и той же, что ты ни делаешь, чего ни пытаешься сочинить. А главное — что основная зияющая внутренняя дыра все равно остается незаполненной.