Тим Лотт - Запретное видео доктора Сеймура

День выдался баснословно жаркий — температура воздуха была рекордной для этого времени года. На записи доктор Сеймур несколько раз вытирает лоб платком. Судя по выражению его лица, он в тревоге и нерешительности.

В 13.09 доктор Сеймур попал в поле зрения внешней камеры СВЦ. В цветном изображении мы видим необычайно красивого мужчину, высокого шатена с густой шевелюрой, разделенной косым пробором, с большими, весьма чувственными глазами. Движения его удивительно грациозны, что заметно даже на дергающемся изображении полицейской уличной камеры. Он гладко выбрит, у него мужественный подбородок, высокие скулы, широкий рот и полные губы. Вид у него весьма подтянутый и спортивный — ни следа тех «возрастных изменений», о которых говорила его жена. Однако — безусловно, отчасти из-за его нервного состояния и жары — лицо его покраснело, он обильно потеет: в подмышках видны темные пятна. На плече у него большая кожаная сумка.

Мы видим, как он останавливается перед дверью и несколько секунд вглядывается в офис. Жалюзи там были опущены даже в рабочие часы, и либо доктор Сеймур подумал, что офис закрыт, либо все еще сомневался, ступать ли ему на эту тропу.

Такое поведение наталкивает на мысль, что он уже готов отказаться от этой затеи. Тем временем одна из внутренних камер фиксирует, как владелица заведения, Шерри Томас, отрывает взгляд от рабочего стола, пока доктор Сеймур мнется за дверью. Она, по-видимому, замечает, что кто-то стоит у дверей ее офиса, лицо ее оживляется. Она смотрится в зеркало, висящее на стене возле ее стола, поправляет прическу, проверяет макияж, после чего снова смотрит на него и кивает. Мы видим, как она нажимает кнопку, автоматически открывающую дверь.

Прежде чем продолжить рассказ этой первой встрече, имеет смысл описать то, что зафиксировала камера в СВЦ непосредственно перед визитом доктора Сеймура, а именно офис и саму Шерри Томас. Как и доктор Сеймур, она привлекательна, если не сказать — потрясающе эффектна и очаровательна. Она выглядит моложе своих сорока. Это плотная, но не полная женщина одета в светло-серую юбку и жакет того же цвета. Обтягивающая юбка на несколько сантиметров выше колена. На ней черные туфли на каблуках, чья высота несколько не соответствует нормам деловой моды. Они подчеркивают длину ее стройных загорелых ног. Кажется, что она довольно сильно накрашена, но, возможно, это эффект от цветного разрешения записи. Длинные светлые с рыжинкой волосы, почти закрывающие лопатки, забраны назад и начесаны, как у американской чирлидерши. Узкие, полуприкрытые глаза придают ей сходство с кошкой, как будто она все время щурится.

Большую часть времени Шерри Томас без устали ходит по офису. Она постоянно смотрит на часы. Она все время в движении, все время напряжена. Иногда она вроде бы замечает пятно на стеклянной витрине и тогда, подышав на него, энергично вытирает маленькой тряпочкой. Вид у нее скучающий и чем-то обеспокоенный одновременно. Она берет журнал со столика для ожидающих клиентов и сразу кладет его обратно. Время от времени она вздыхает и зевает. Прикуривает сигарету и почти сразу тушит. Она выглядывает в окно, потом начинает рассматривать пол. Ни минуты покоя.

Несколько минут она занята приготовлением кофе. Потерев виски, достает из сумочки маленький флакон. Высыпает несколько таблеток и запивает их кофе, после чего моет, споласкивает, вытирает чашку и вешает ее на место. Затем садится обратно за рабочий стол, где ерзает, извивается и рассеянно выводит каракули на бумаге для записей, пока не приходит доктор Сеймур.

Интерьер офиса СВЦ известен по телевизионным репортажам и, в частности, из документального фильма 4-го канала «Фактор „Циклопа“, или Жизнь в паутине». Я признаю, что использовал эту программу, чтобы восполнить свое описание, поскольку фиксированные глаза скрытых камер, пусть и числом три, все же несколько сужают перспективу. В офисе СВЦ уже демонтировали все оборудование, выдрали все приборы, но, когда снимался этот документальный фильм, все еще было на месте.

По контрасту с плавящейся от зноя, замусоренной улицей внутри офиса прохладно, все упорядочений, все очень профессионально. В помещении чисто и аккуратно, все на своих местах. Все предметы на рабочем столе Шерри Томас расположены с таким тщанием, что он напоминает архитектурный макет, где все объекты прочно зафиксированы на невидимой координатной сетке. В комнате несколько мусорных корзин, но все они пусты.