У его жены, однако, от дурного предчувствия кровь отхлынула от лица, и она неуютно заерзала в кресле.
Мори встал, приветливо улыбнулся в ответ на аплодисменты и взошел на кафедру.
— Уверен, вы все хорошо знаете песню «Сердце я оставил в Сан-Франциско», — начал он. — Я могу с уверенностью сказать, что я здесь оставил свой трехколесный велосипед. Мои коллеги-психиатры могут думать, что им угодно, но я намерен на этот раз забрать его для своих детей.
Его обезоруживающая улыбка расположила к себе зал. Напряжение спало: заезжий лектор не собирался чернить своего прославленного отца. Как и восхвалять. И вообще упоминать.
Доктор Фредерик Истман сидел по-военному прямо, с каменным лицом.
Лекция Мори встретила такой же теплый прием, как в Нью-Йорке, Филадельфии и Бостоне. В вопросах слушателей звучало даже больше почтения, нежели после лекций на Восточном побережье.
Наконец зал стал расходиться, вслух высказывая свое одобрение.
Но тут возникла проблема. Совет института запланировал в честь гостя торжественный ужин. Разумеется, получил приглашение и доктор Истман, причем, к его изумлению, его заверили, что Мори не возражал. Как ему сообщили, на заданный ему вопрос сын ответил коротко: «Отлично».
Прием проходил в большом доме на холме Нобхилл.
Фредерик Истман вошел в комнату и смущенно оглядел восторженную толпу, обступившую его сына.
— Доктор Истман? — обратились к нему откуда-то слева с выраженным британским акцентом.
Он обернулся и увидел очень красивую молодую женщину.
— Я Антония Эстерхази, — представилась она и протянула руку. — Вам, наверное, не терпится поговорить с Морисом? Хотите, я его вам приведу?
— Хм… Будет весьма любезно с вашей стороны.
Она заранее испросила разрешения хозяина дома воспользоваться для беседы отца с сыном каким-нибудь укромным уголком. Тот предложил для этой цели свой кабинет.
И вот под фотографией Зигмунда Фрейда Мори с отцом встретились лицом к лицу после десяти с лишним лет разлуки.
Мори видел, что отцу не по себе. Но сочувствовать ему он был не в силах. Годы занятия психоанализом очистили его душу от гнева, но прощение на его место не пришло. Пусть это будет удел святых.
Он решил, что отец должен заговорить первым. Важно было не то, что он может сказать отцу, а что отец — ему.
Фред Истман моментально догадался, что сценарий предопределен. Единственное, что он может решить сам, — как именно начать разговор. И после долгой паузы он сказал:
— Я был знаком с Мелани Кляйн. Очень умная была женщина.
— И блестящий психоаналитик, — подхватил Мори. — Жаль, что ее еще не оценили по заслугам.
Наступила пауза. Истман не был настроен на долгую беседу. Ибо, попытавшись отыскать у себя в душе какие-нибудь крохи подавленной любви к своему блистательному сыну, он не нашел ничего, кроме чувства соперничества и обиды.
Он пришел к выводу, что это следствие так и не изжитой злости на Мори, служившего живым напоминанием о той боли, которую он пережил из-за смерти жены.
И Мори, конечно, всегда это знал. Он с детства был приучен чувствовать себя в неоплатном долгу перед отцом за сам факт своего существования.
— Жена у тебя прелестная, — изрек Истман.
— Спасибо.
Снова молчание.
— Ты в своей лекции… говорил о детях. Эта шутка про велосипед…
— Да, у нас двое мальчишек.
— А-а.
И опять тишина. Теперь ее нарушил Мори:
— Знаешь, мне кажется, нам друг другу нечего сказать. — Он всячески избегал слова «отец».
— То есть ты хочешь все оставить как есть? Ты только за этим сюда приехал, Мори?
— Я сюда приехал потому, что меня пригласили выступить с лекцией. А ты был одним из слушателей.
В этот момент в дверь заглянула Антония:
— Морис, не забывай, что нам надо не опоздать на рейс в Лос-Анджелес. В одиннадцать тридцать!
Он повернулся к отцу спиной, а тот спросил:
— Ну что, Мори, теперь ты отомщен?
— Да.
— И легче тебе от этого стало?
Мори помолчал и тихо ответил:
— Нет.
Больше всего Лора любила Торонто, когда он был укутан снегом. Тогда обычный напряженный городской ритм уступал место мирной спячке. Кроме того, в отличие от Бостона, где снежинки становились серыми, едва коснувшись земли, здесь небесные перышки сохраняли непорочную чистоту, создавая ощущение первозданного покоя.
Впрочем, по снегу она ходила лишь во дворе госпиталя. Поскольку настроения вести светскую жизнь у нее не было, то и поселилась она при клинике.
Читать дальше