Улья Нова - Как делать погоду

Неделю спустя, после препирательств с акулой журналистики по поводу заголовка, второй материал рубрики «Погода от колдуна Дыдылдина» все же вышел в мартовском номере «Индюка», утвердив за нами рубрику на тринадцатой странице, за мной – должность пресс-секретаря главного сумасброда Москвы, а за Дыдылдиным – пост начальника метеобюро легендарного сатирического журнала:

«Каждая столица делает что-нибудь полезное для всей планеты. Заведует банками, модой, поставляет на мировой рынок ученых, мобильные телефоны и бриллианты, производит машины и красивых женщин. Не обошло это правило и столицу России. На окраине Москвы, в девятиэтажке цвета бледной поганки живет Василий Васильевич Дыдылдин. Он управляет погодой в стране и на свое усмотрение корректирует климат всей Земли. Силой мысли, ибо, по его глубокому убеждению, мысль материальна.

Если вдуматься, Москва очень подходит для местожительства колдуна погоды. На ее широких проспектах и в узких переулках рядами стоят черные лакированные автомобили. «Лексусы», «Ауди» и «Ниссаны», начищенные как штиблеты, выносящие напоказ состоятельность своих владельцев. Зеркальные торговые центры разрастаются как красивые грибы на некогда обдуваемых всеми ветрами площадях. Ярко-оранжевые, сочно-малиновые, кислотно-зеленые дома-башни утыкаются в столичное небо новенькими крышами. И в каждой машине, в каждом торговом центре, в каждой квартире непременно найдется человек, уверенный, что именно он делает погоду в этом городе.

Когда пересекаешь Большую Дмитровку, может сложиться ощущение, что погоду в Москве делает человек, которого везут в служебной машине с тонированными стеклами и синей мигалкой на крыше. Если внимательно присмотреться, станет ясно, что так же полагают худой, полупрозрачный менеджер банка и голубоглазая девушка в плюшевых шортиках, бодро выскакивающая из спортивной машины. В этом же абсолютно уверены охранники автостоянок возле ночного клуба. Мужчины в костюмах, что спешат, разговаривая с наушниками мобильных. Хрупкие силиконовые продавщицы за толстыми стеклами бутиков. И многие другие, неторопливо бредущие по Никольской и Тверской улицам. Но все они сильно заблуждаются.

Ведь на самом деле погода в Москве никак не связана с плавными девушками, загоревшими под лампами солярия и похожими на цапель из-за высоких шпилек. С силуэтами, что передвигаются в офисных подвалах, охлажденных кондиционерами до ледяной корки на окнах. Не зависит столичная погода и от армии дизайнеров, маркетологов, визажистов, депутатов, бизнесменов и продавцов-консультантов. Потому что климат столицы по странной иронии судьбы отражает волю и настроение одного-единственного человека. Ныне скромного контролера железнодорожной станции. В прошлом – путейного рабочего, всю жизнь таскавшего огромные ведра с гравием и песком, заработав мизерную пенсию и радикулит. Довольно часто по радио можно услышать его резкий выкрик: «Здравия желаю! В эфире ваш добрый друг, колдун Дыдылдин! Я разгоню тучи, и завтра в столице всем на радость сделается солнечно и тепло!»

Где же еще поселиться колдуну погоды, как не в Москве, ведь это самый подходящий город для разговоров о погоде. Погода – тема, которая объединяет врагов и друзей, отцов и детей, красноармейцев и белогвардейцев, диссидентов и патриотов, наших и ваших, старых и новых. О погоде можно говорить с первым встречным, с соседом, с коллегами и даже с начальником. О ней можно кричать с экрана телевизора и из радио, выражая оригинальное и непредвзятое мнение. По глубокому убеждению Дыдылдина, скачки температур и давления, оттепели в январе и неожиданный снег в мае для того и нужны. Ведь погода – лишь предлог, чтобы незнакомые заговаривали на улице, а одинокие – знакомились в транспорте и кафе. Чтобы близкие, состоявшие в долгой ссоре по пустякам, удивившись февральскому дождю или радуге в начале декабря, позвонили друг другу. И у них в запасе всегда имеется подходящая тема для разговора.

У самого Дыдылдина всегда есть повод позвонить в любое время суток друзьям, родственникам и знакомым. Он запросто набирает номер, бормочет «привет», спрашивает: «Как тебе погодка?» А потом гордо заявляет: «Я старался специально для тебя. Кстати, – продолжает он, – март в Москве и области хочу сделать теплым.

Я в конце февраля заходил в отдел кадров нашей железной дороги, отнес девчатам шоколадки, поздравил со скорым наступлением весны. Они меня просили, чтобы к Женскому дню стало тепло и сухо. Что поделаешь, обещал коллегам, значит, так и будет».