Он пропустил какой-то ящик.
Ящики частных домов можно было проверить, но вдруг кто-нибудь уже вынул газету, и это окажется совсем не тот, кого он пропустил. А десять квартир в доме напротив пиццерии, у которых просто щель в двери? Как ему убедиться, что он не забыл кого-нибудь из них?
Он чувствовал, как нарастает паника.
Лишняя газета жгла руки, но он не решался избавиться от нее. Он остановился на площадке перед входной дверью, по-прежнему держа ее в руках.
Сандвикен — Фалун, 68; Шёвде — Шеллефтео, 696.
Он должен прочитать ее. Нужно прочесть каждое слово, чтобы нейтрализовать ошибку.
Он присел на ступеньки. Рассвет только начинался. От каменной лестницы веяло холодом, и уже после первой страницы он промерз до дрожи, но он был обязан дочитать. Каждая буква должна быть увидена внимательным читательским глазом. Это единственный выход.
Двенадцатая страница.
Требуется почтальон в Стокгольмском округе.
Поначалу эти слова словно бы не имели к нему никакого отношения, но взгляд то и дело возвращался к ним, и после того, как он перечитал объявление восемь раз, оно внезапно превратилось в шанс.
Он знал, ему нельзя оставаться дома. Она сможет вернуться к жизни, только если он исчезнет оттуда. Он заботился о ней, но она хотела, чтобы он уехал.
Он посмотрел на сад за окном. Многолетние растения на некогда ухоженных клумбах завяли под натиском сныти и прочих сорняков.
Он сорняк.
Отныне я не хочу, чтобы ты тут жил.
Шестнадцатая страница все расставила по местам. Не случайно лишняя газета оказалась у него именно сегодня, кто-то позаботился о том, чтобы он прочитал это. В этот день даже навязчивое состояние сыграло ему на руку.
В связи с отъездом сдается однокомнатная квартира с кухней в Стокгольме.
Все утро он просидел на лестнице. В тот же день после обеда сделал два телефонных звонка, а через четыре дня сел в поезд до Стокгольма и поехал на интервью. Вернулся вечером, она даже не заметила его отсутствия. Следующие недели превратились в сплошное ожидание, но он знал, что все уже решено. Когда пришли положительные ответы и от работодателя, и от хозяина квартиры, он воспринял это как нечто само собой разумеющееся. А еще он гордился собой, потому что нашел в себе смелость.
В тот вечер он долго колебался, стоя перед закрытой дверью в спальню, но потом наконец постучал. Войти она так ему и не предложила. В конце концов он все-таки повернул ручку и слегка приоткрыл дверь. Она читала, лежа в кровати. Синяя штора опущена, на прикроватном столике горела лампа. Она натянула одеяло до подбородка, как будто хотела спрятаться. Словно он ворвался к ней без спроса. Одинокий матрас на половине двуспальной сосновой кровати выглядел как издевательство. Она спала рядом с ямой, которая ежесекундно напоминала ей о пережитом унижении и предательстве.
— Я уезжаю в Стокгольм.
Она не ответила. Просто погасила лампу и легла на бок, повернувшись к нему спиной.
Он постоял еще какое-то время, не в силах произнести ни слова. Потом сделал шаг назад и вышел.
Последнее, что он видел, был ее цветастый халат.
Ивонн Пальмгрен появилась без минуты два. Быстро поздоровавшись, снова села на стул у окна. В этот раз она не улыбалась. Смотрела на него так пристально, что он даже пожалел, что согласился на продолжение разговора. Взял Анну за руку. Так ему спокойней.
— Я позвонила в несколько мест.
— Вот как.
В нагрудном кармане не хватало одной неоновой ручки.
Только не три!
Интересно, понимает она или нет? Может, она с ее солидной психологической подготовкой и пронизывающим взглядом видит весь его ад насквозь? А три ручки — это знак, так она лишает его силы, это объявление войны с ее стороны, способ продемонстрировать превосходство.
Он сильнее сжал руку Анны.
Она открыла пластиковую папку. Что-то прочитала и снова посмотрела на него.
— Мне бы хотелось поговорить с вами о том, что с ней произошло.
Его охватило внезапное чувство надвигающейся опасности.
— Я знаю, вы сообщали о том, что ничего не помните о самом несчастье, но я хочу, чтобы мы вместе попытались кое-что вспомнить. Вот здесь у меня полицейский рапорт.
Эта женщина смотрит на их сцепленные руки.
— Я понимаю, что вам теперь непросто. Может быть, вы предпочли бы говорить об этом в другом месте, если хотите, можно пойти в мой кабинет.
— Нет.
Какое-то время она сидела молча. Этот пронизывающий взгляд.
— Я ничего не помню.
Читать дальше
Конец ознакомительного отрывка
Купить книгу