Александр Гриценко - Сон о Ховринской больнице. Иллюзорный мир Бреда Волкера

Посетители и официанты были знакомы Бреду. Он протяжно улыбнулся Ирине, которая сегодня грустила. Кивнул белокурым студентам. Встречаясь взглядами с приятелями, он мысленно прощался с каждым.

Ставшие родными за несколько лет, посетители свято хранили прочную цепочку «Исполнитель — Слушатель». Бред знал почти всех, собравшихся этим вечером в «Дайнере». Только один мужчина, который сидел за маленьким столиком в зале для некурящих, показался ему незнакомым. Правда, одинокий странник быстро присоседился к компании и уже ничем не выделялся среди завсегдатаев.

Заглушая хоровод музыкальных бесов, голос стремился станцевать роковой танец разрывающегося сердца. Чувства щемили душу — хотелось и плакать, и смеяться. За спиной раздавался до боли знакомый ритм барабанных палочек Джима. Бред кончиками пальцев ощущал бешеный вихрь нот, носившихся по залу.

Вокалист наслаждался моментом вступления тромбона, украдкой наблюдая, как Маугли, сосредоточенно исполнявший партию, ловил неотрывный женский взгляд. Несколько девушек занимали самый близкий к беззащитной сцене столик.

Никто, кроме музыкантов, не знал, что для Бреда это последнее выступление в «Дайнере». Вокалист усердно рвал горло и тугие струны. Он ощущал экстаз от тяжести гитары, висевшей на кожаном ремне. Зажимая аккорды, он тонким медиатором то плавно, то резко перебегал от одной струны к другой.

К выступлениям в «Дайнере» Бред всегда относился с трепетом. Публика сразу приняла репертуар группы и дарила аплодисменты. Здесь было легко и непринужденно, присутствовал общий дух веселья. Изрядно выпившие люди, казалось, быстро находили взаимопонимание. Во внутренний мир человека вторгался рок-н-ролл и создавал невидимую сеть из эфемерных звуков. Иллюзорность ненадолго приобретала реальность, и мечты сбывались.

Бред не ожидал, что выступление будет встречено с таким воодушевлением. Толпа ревела и просила еще песен, как будто люди догадывались о том, что вокалист отыгрывает прощальный концерт. Один мужчина так разошелся, что, раздевшись по пояс, повис на балке под потолком. Посетителям нравилось это короткое шоу, многие поддерживали странный поступок. Крики и смех раздавались повсюду.

Сентиментальные чувства Бреда обострились в преддверии окончания концерта. Он был охвачен мукой приближающейся независимости от «Дайнера». Заботливо приютивший неизвестную группу бар-ресторан оставался один. Паб прощался с родным человеком, который сыграл мелодии, органично слившиеся с заведением в одно целое.

Бред несколько раз играл на бис, полностью вымотав свою команду. Он изо всех сил пытался оттянуть момент последней песни. Но неизбежное случилось, и вокалисту ничего не оставалось, кроме как погрузить в машину инструменты и отвезти их на базу.

Бред не хотел сбегать из родного дома как преступник, но то, что он делал, напоминало жестокую детскую шалость. Парень положил в рюкзак только самые нужные вещи и документы. Сомнений не было, но железный кол переживаний распарывал душу насквозь.

Замученный лист бумаги лежал перед ним, склоняя на откровение. Ему казалась, что последнее письмо он дописать не сможет. Тупые рисунки испещряли блокнот, а смысл жизни никак не хотел превращаться в слова. Бред думал, что напишет о любви, о своей единственной любви, о призвании, о том, без чего терялась потребность к существованию. Фразы настолько были банальны и не отражали чувств, что парень бесцеремонно пачкал бумагу странными созданиями, стараясь ни на секунду не выпускать потный стержень из рук. Он стремился рассказать о мелодиях, властвующих над ним, о том, как он покорен до-мажору и соль-диезу, о том, как трепещет струна под жарким танцем его пальцев. Впервые Бред не мог подобрать нужной формы для облечения своего поступка. Потрепанные листы не принимали иллюзорных стремлений молодого музыканта. Затаясь, они надеялись, что хирург одумается и осознает важность своего ремесла. Уверенность вокалиста бесцеремонно двигалась вперед, расталкивая локтями накопленный врачебный опыт и стабильность будущих побед.

Трудно было представить более тяжелое послание. Что Бред мог написать о своей жизни в нескольких предложениях? Люди, которые воспитали его, не смогли распознать его мечту годами, так что же они смогут понять из простой записки? Только одно: что сын любит своих родителей и благодарен им за все. Так он и написал, а чуть ниже добавил: «Простите, что не оправдал ваших ожиданий».