Александр Гриценко - Сон о Ховринской больнице. Иллюзорный мир Бреда Волкера

— Ты пьян как скотина! — взревел Бред.

Манера Сэма грубить раздражала негласного руководителя группы. Он давно заметил, что излюбленный метод общения басиста — найти в человеке слабое место и изо дня в день морально давить на незащищенный островок. Сэм смеялся, когда не было смешно. Запросто мог ударить или оскорбить. Посторонние его обходили стороной, а многие знакомые боялись. Вечно пьяный или под кайфом, неопрятно одетый и покрытый татуировками, он бы не сильно выделялся в компании рок-музыкантов, если бы не его бешеный взгляд. Казалось, Сэм может убить в любую минуту случайно коснувшегося его.

Бред ценил в этом человеке только две вещи: прическу и отношение к Мэди.

На голове у Сэма всегда царствовал неуправляемый хаос, он выбривал волосы причудливыми рисунками — чаще всего это были непристойные или пугающие картинки, — а оставшиеся красил в яркие цвета. У Бреда вызывала уважение смелость экспериментов, потому что сам он никогда не мог себе позволить чего-либо подобного. Взгляд Бреда упал на затылок Сэма с изображением могилы и креста. Жуткая эмблема напомнила ту, которую он стер с лобового стекла машины. Парня передернуло, но присмотревшись, он понял, что сходства мало.

Сэм постоянно цеплялся к Бреду. Ему не давал покоя творческий авторитет молодого человека. Нервного рок-н-ролльщика скручивало от обязанности ужиматься на вторых ролях. Он дразнил парня всевозможными гадкими словами, связывая свои издевки с профессией и с семьей Бреда. Вырос он в неблагополучной семье и винил в этом окружающих.

Бред много раз пытался найти другого бас-гитариста, но волею судьбы грубияну не находилось замены. К тому же другие члены группы считали его другом и звали в те места, где бывали вместе с Бредом.

— Здорово, братишка! — крикнул Джимми, выглядывая из-за барабанной установки. Он улыбался как мальчишка, держа бутылку пива в одной руке, а сигарету в другой.

Джима выпивка оставляла в рабочем состоянии и позволяла сносно играть. По характеру он был типичным книжным негодяем. Стопроцентное сходство бросалось в глаза, но женщины слепо безумствовали в его присутствии. Славного мачо любили многие, но ни одна стрела не смогла проникнуть в его сонное сердце.

Бред, будучи уверенным, что внешность не является главным критерием, задавался вопросом, что такого женщины находят в музыканте. Джимми обращал на себя внимание по-совиному отрешенными глазами. Его вороньи волосы неряшливо торчали на крутом черепе. Смуглая кожа обтягивала далекую от атлетичности фигуру беззаботного гуманиста.

Бреду импонировало наличие у Джимма диплома музыкальной академии. Вокалист с уважением относился к единственному профессионалу в составе группы. Интеллектуальные способности барабанщика иногда достигали пика, и тогда с ним было интересно поболтать. Но собеседника не покидало ощущение, что темы могут иссякнуть в любой момент. Мысли не отяжеляли его ветхий мозг, и иногда Бред завидовал легкости восприятия мира этим человеком. Джимми был апатично неразговорчив, что в глазах дам выглядело загадочным.

— Маугли не придет, он куда-то уехал, — сказал Джим.

— Давайте начинать.

Маугли освоил тромбон за границей у лучших мастеров. Несмотря на частые гастрольные разъезды, парень успевал играть на выступлениях Naked Manhattan. Ему было достаточно нескольких репетиций, чтобы поймать тему новой композиции. Своим прозвищем он был обязан Сэму, который ловко подловил сходство с героем Редьярда Киплинга. При взгляде на тело, состоящее из мышц и рельефных широких плеч, складывалось впечатление, что он всю жизнь прыгал с ветки на ветку. В булавочных щелках древесных глаз читалось животное бесстрашие.

Однажды Бред поинтересовался, почему Маугли играет в неизвестной группе, и в ответ получил тот же вопрос.

— Сегодня будем репетировать новую песню, — заявил Бред.

Он достал мятый листок с текстом песни и аккордами, восстановленными по памяти после утраты тетрадки. С легкостью накинул смирительный ремень акустической гитары на заждавшееся плечо. Начал петь. Каждый звук вызывал в нем наслаждение и желание жить. Он пел, закрыв глаза. Звук шел изнутри. Сознание фокусировалось на чистоте обнаженного голоса. Печаль и беспокойство сбрасывали свои цепи с беззащитного таланта. Дернув последний раз струну, Бред почувствовал себя освобожденным. Его поразило, в какой тишине слушали ребята его пение. Обычно они начинали перебивать где-то на половине композиции.