Я рос в пацанских компаниях. Занимался спортом — дзюдо, каратэ, таэквондо, качалка. В школе я был в компании мальчиков самым грубым, пошлым, любил хулиганить. В учебе был отличником. Правда, я был отличником не из-за безудержной любви к учебе, а совсем по другим причинам. Во-первых, мне хотелось заслужить одобрение, уважение и любовь родителей. Единственный доступный мне на тот момент способ — учеба. Я старался быть лучшим — ради них. Тщетно. Что бы я ни делал, этого было недостаточно, чтобы меня признали достаточно хорошим. Наоборот, меня били за «четверки». Это вторая причина, толкавшая меня на прилежную учебу, по крайней мере, в начальных классах. Родители требовали, чтобы я учился только на «пятерки». Со временем я понял, что им было наплевать на мою учебу как таковую, просто хотелось сделать себе приятное. Хвастать сыном-отличником перед друзьями куда приятнее, чем сетовать насчет троечника. Позже моя догадка подтверждалась много раз. Например, когда я блестяще учился в техникуме на факультете «бухгалтерский учет и аудит», одновременно работая в бандитском банке и даже консультируя своих тогдашних преподавателей о новом налогообложении предприятий, мои успехи родителей абсолютно не интересовали.
Я оставался для них недостойным, отвратительным и безнадежным, но уже по каким-то другим соображениям.
Чтобы быть хорошим мальчиком, кроме отличной учебы нужно еще и хорошее поведение. Чтобы классный руководитель не жаловался. Я старался не делать ничего «плохого», не курил, не матерился, не конфликтовал с учителями, не дрался с товарищами. Впрочем… Я не дрался не столько для того, чтобы быть «хорошим», сколько потому что всегда боялся насилия. Не знаю почему, меня приводила в ужас мысль о драке, причем возможность кого-то травмировать пугала не меньше, чем перспектива быть избитым. Может быть, меня слишком много били и ругали в раннем детстве, когда я давал по морде какому-нибудь обидчику во дворе — дома меня делали виноватым и наказывали, не вдаваясь в подробности. Показательный факт: я всерьез подрался лишь однажды, да и то лишь в рамках проверочной процедуры, которая неизбежно возникает в стае, состоящей из большого количества самцов. Кстати, это был отличный опыт.
На строительный факультет техникума, где учились одни парни, я пришел новичком, из другого города, и мне пришлось подраться с самым главным. Он сам наехал, демонстративно, на глазах у всех. Я не мог избежать столкновения, потому что там, как в армии или тюрьме, новичка заставляют пройти тест на выживание, не спрашивая согласия. Незатейливая драка показала, что я не слабее этого «альфа-самца». Не имея возможности сбежать от насилия, я просто ударил первым и бил его ровно до того момента, пока ему не надоело надеяться на победу… Открытия, сделанные в том столкновении, меня потрясли. Этот самый крутой парень не умел драться. Я даже опешил, увидев его манеру ведения боя. Несколько лет в юности я занимался каратэ и таэквондо, а также видел уличные драки. Ни спортсмены, ни обычные драчуны-самоучки никогда не допускают фатальной ошибки, которую сразу же сделал мой соперник. Никогда, ни при каких обстоятельствах нельзя опускать голову — чтобы противник не потерялся из вида. «Альфа-самец» бил меня вслепую, низко пригнув голову. Когда я пару раз врезал ему снизу вверх, прямо в склоненную ко мне голову, она взлетала маятником вверх, открывая его испуганное лицо с кровью вокруг рта. Он вообще не умел драться, да и физически был развит не очень. А ведь лидер, сумевший подчинить себе остальных… После финала нашей драки лица всех ребят были очень задумчивые. Я много раз потом думал об удивительном факте: все они терпели унижения с его стороны совершенно добровольно. Каждый из них сам сделал выбор (хотя и продиктованный страхом) — подчиниться. Никто не сопротивлялся. Вся его власть в рамках этого мужского коллектива держалась только на его наглости и их трусости.
В общем, вышло так, что мы вроде бы подрались, но никто не остался лежать в луже крови, с моей стороны не прозвучало оскорблений, и мы оба «сохранили лицо». После этого меня все автоматически стали уважать, никто никогда не задевал, но я все равно не в полной мере вписался в группу. В соответствии с негласными правилами те, кто выше в иерархии, задирали тех, кто ниже. Меня после успешного прохождения теста, естественно, никто не трогал — но и я никого не задевал. И вовсе не в силу благородства, гуманизма и чего-то еще в таком роде, а просто потому, что по-прежнему боялся грубого физического насилия, в каком бы контексте оно ни возникало. Никого из тех, кто «ниже», я ни разу не ударил и не унизил.
Читать дальше