Джудит Леннокс - Зимний дом

Руководитель квакеров проверил списки и сказал ему, что Робин уехала из Испании в сентябре прошлого года. Джо были нужны холмы и холодный свежий воздух, но Робин была ему нужна еще больше. Когда Эллиот закрывал глаза и думал, что не пройдет и суток, как он обнимет ее, по его лицу текли слезы, смешивавшиеся с солеными брызгами.

Робин не могла сосредоточиться на учебе и не могла спать по ночам. Она ждала Джо каждый день. По утрам, уходя из дома, она писала Джо записку с объяснением, где ее искать. Оставляла дверь незапертой, зная, что у него нет ключа.

12 марта немецкие войска вошли в Австрию. Теперь страх, который Робин испытывала давным-давно, чудился ей в глазах каждого прохожего. Напряжение было ощутимым физически; Робин понимала, что нежелание людей говорить о положении в Европе теперь вызывалось дурными предчувствиями, а не самодовольством. И все же заголовки газет не пугали ее. Она ждала Джо и хотя каждый день разрывалась между радостью и мучительной тревогой, но в глубине души ощущала покой и уверенность. Вместе с Джо они смогут вынести все, что принесет им будущее. По дороге к метро она увидела самолеты, расписывавшие лондонское небо белыми дугами и спиралями. Робин немного постояла, наблюдая за ними, а потом спустилась на станцию и купила билет. Вагон был полупустым: несколько усталых домохозяек дремали над своими кошелками; два школьника менялись пустыми пачками из-под сигарет. Обычно в дороге Робин читала конспекты лекции, но сегодня не могла заставить себя смотреть в тетрадь.

Поезд влетел на станцию. Осталось всего четыре остановки. Ее желание поскорее вернуться домой становилось сильнее с каждым днем. На соседней линии остановился другой поезд.

И тут она увидела его. Он сидел почти напротив, упершись локтем в спинку сиденья и подложив ладонь под голову. Джо медленно повернулся и посмотрел на нее через два окна. Она увидела на виске Джо красный шрам, казавшийся особенно ярким на бледной коже. И вдруг его лицо осветилось улыбкой. Ладони Робин прижались к стеклу, как будто она могла дотронуться до него.

Потом она опрометью бросилась к двери, выскочила на платформу и побежала по лестнице. В конце коридора стоял Джо и протягивал к ней руки.

Болота (Болотный край) — местность в графствах Кембриджшир и Линкольншир, расположенных к северо-востоку от Лондона. (Здесь и далее прим. пер.)

В то время — сеть крупных магазинов эконом-класса.

Имеется в виду Париж.

Робин — малиновка, символ прихода весны; Саммерхейс — летнее сено (англ.).

Элгар Эдуард Уильям (1857–1934) — английский композитор и дирижер, сторонник возрождения английской народной и старинной профессиональной музыки.

Макдональд Джеймс Рамсей (1866–1937) — один из основателей и лидеров Лейбористской партии Великобритании. В 1924 и 1929–1931 гг. — премьер-министр. Правительство Макдональда в 1924 г. установило дипломатические отношения с СССР. В 1931–1935 гг., выйдя из Лейбористской партии, возглавлял коалиционное (национальное) правительство.

Берн-Джонс Эдуард (1833–1898) — английский живописец и рисовальщик, представитель прерафаэлизма — течения английских художников и писателей XIX в., избравших своим идеалом «наивное» искусство Средних веков и Раннего Возрождения (до Рафаэля).

Нетронутая девственница (лат.).

Отец (франц.).

Дары моря (франц.).

В Англии матерчатая кепка — символ принадлежности к рабочему классу.

Имеется в виду атрибут форменной одежды в английских привилегированных частных школах. По традиции, выпускники таких школ хранят свой «старый школьный галстук» и надевают в торжественных случаях.

Второй день Рождества, когда принято вручать подарки слугам, посыльным и т. п.

Нераздвижная фотокамера с постоянным фокусным расстоянием и простым затвором.

Ширы — центральные графства Англии. Имеется в виду пост представителя одного из этих графств в парламенте.

Стаут — крепкий портер.

Промышленная агломерация с центром в Ньюкасле.

Вы владеете моим сердцем, а я — вашим (франц.).

Психическая травма, полученная во время боя.