Однажды самолет вернулся из короткого полета в зоне, где исполнялись виражи. Наш товарищ выскочил из кабины и грустно посмотрел в глаза инструктору. Но инструктор был слишком мягкий человек (даже безобидное ругательство «шляпа» он не мог произнести вслух). Он никогда не ругал ученика за ошибки, как делалось в соседней группе.
— Ну, скажите, пожалуйста, — допытывался инструктор, — почему вы не делаете виражи в своей зоне? Скажите, где наша зона?
— Вон та, — и ученик неопределенно показывал в сторону западной долины. — Там есть четыре окопа — это наша зона, — говорил неуверенно ученик.
— Отлично. Вы знаете четыре окопа. Но, мне кажется, вы их не видите! Когда я спросил вас в воздухе об этих четырех окопах, вы мне показали рукой вниз, тогда как мы с вами были в третьей зоне, над церковью деревни. До окопов было минимум десять километров,
Значит, вы, не глядя на землю, наугад ткнули пальцем? — продолжал свой расспрос инструктор.
— Нет, я старался точно указать зону, — искренне совсем упавшим голосом отвечал наш товарищ.
— В следующий раз будьте повнимательнее. Вы еще ни разу самостоятельно не отыскали нашу зону — это первое. Второе — и самое опасное — вы зажимаете управление. Вас невозможно учить. Неужели вы не можете держаться за ручку чуть-чуть, слегка? Вы же знаете, как это опасно. У вас сильное напряжение в полете. Советую взять себя в руки, иначе я не сумею вас обучить.
Ученик, низко опустив голову, стыдливо прослезился, а инструктор, не зная, что предпринять, вылез из самолета и, отойдя на несколько шагов, с волнением выкурил подряд две папиросы.
Неудачливый пилот спустя два месяца после начала обучения все же был отчислен из нашей летной группы.
Через несколько лёт я узнал, что наш товарищ, которому так не давалось летное дело, нашел свое настоящее призвание. Сейчас он работает директором крупной машинно-тракторной станции.
1938 г.
Голубое небо с белесыми прожилками высокоперистых облаков. Где-то высоко, словно шмель, жужжит пропеллер самолета.
— Отчаянный парень Евсеев! — говорит рыжий веснушчатый пилот, задрав голову вверх.
— Шахтеры, они все боевые! — подсказывает рядом стоящий штурман.
— О! Витька бесстрашный! Только в детстве его кто-то напугал — заикается малость, — добавил механик.
Весь аэродром притих. Полеты прекращены. Моторы все выключены. Люди смотрят только вверх. Серебристая птица еле различима в бескрайнем небе. Некоторые теряют самолет из виду. Тогда начинаются крики:
— Где он?
— Не видно…
— А ты смотри на ту белую гряду облаков…
— Верно, он сейчас идет. поперек гряды…
— Тысяч семь уже!..
— Скоро будет прыгать…
На старте наблюдательные посты комиссии зорко следят в приборы за самолетом. Несколько санитарных автомобилей готовы сейчас же сорваться с места»
— Как-то рассчитает Евсеич?..
— Да!.. Вверху ветрило здоровый..»
— Северный, километров сорок… — переговариваются бойцы.
На аэродроме редко бывает такая тишина. Даже стрекотня сороки в лесу и далекий гудок паровоза сейчас не заглушаются ревом тысячесильных моторов.
Пилоты словно впервые попали на это чистое поле. Все любовались и зеленеющим лесом, и жаворонками, и всем мощным дыханием природы, которое особенно чувствуется в разгар весны. Но вместе с неудержимой радостью люди аэродрома в глубине своих сердец таили тревогу за своего смельчака Евсеева.
Летчик Евсеев на высоте семи тысяч метров должен прыгнуть с самолета и лишь у самой земли раскрыть спасающий парашют. Бывалые люди знали, что этот поступок требует необыкновенной силы воли, расчета и храбрости. И каждый элемент характера должен в эти ответственные минуты разгораться так ярко, чтобы любая мелочь и неожиданность могли быть хорошо освещены и учтены мгновенно. Иначе — смерть Евсееву! Вот почему тревога заставляет еще сильнее биться здоровые сердца пилотов, оставшихся на земле.
— Ишь ты, все набирает высоту…
— Наверное, решил прибавить к семи тысячам еще сотенку…
— И правильно сделает: на поправку прибора пригодится излишек.
— Вроде убавил скорость…
— Ну да, это лишь кажется снизу.
— Нет, убавил… Да тише вы…
— А мы тебе не мешаем: смотри.
— Да не орите — мешаете волноваться и не даете смотреть в бинокль.
Смех на секунду, и вновь тишина.
Звук мотора доносится слабыми обрывками еле уловимого шума. Люди группируются около командиров, захвативших бинокли.
Читать дальше