Эд Фалько - Семья Корлеоне

В тот день вместе с ним был Майкл. Ему тогда было лет семь-восемь, и они возвращались из продовольственной лавки Нины на углу с сумкой с продуктами для обеда. Майкл первым увидел Тома и дернул Сонни за штанину.

— Сонни, смотри!

Оглянувшись, тот увидел мальчишку с мешком на голове, сидящего на колченогом стуле. Рядом стояли и курили Джонни Фонтане и Нино Валенти, двое соседских ребят постарше. Сонни пересек улицу, а Майкл снова подергал его за рубашку.

— Кто это? — спросил он. — Почему у него на голове мешок?

Сонни знал, что это Том Хаген, но он ничего не сказал. Остановившись перед Джонни и Нино, он поинтересовался, в чем дело.

— Это Том Хаген, — сказал Джонни. Это был худой симпатичный парень с густой копной черных волос, ниспадающих на лоб. — Ему кажется, что он слепнет.

— Слепнет? — удивился Сонни. — Почему?

— Его мать умерла, а отец… — начал Нино.

— Все это я знаю, — перебил его Сонни. — Почему он считает, что слепнет? — обратился он к Джонни.

— А я откуда знаю, Сонни, — ответил тот. — Спроси у него. — Затем он добавил: — Его мать перед смертью ослепла. Быть может, ему кажется, что он заразился от нее.

Нино рассмеялся, а Сонни сказал:

— Нино, ты думаешь, это смешно?

— Не обращай на него внимания, — сказал Джонни. — Он у нас придурок.

Сонни шагнул к Нино, и тот развел руками.

— Послушай, Сонни, я ничего такого не хотел…

Дернув брата за рубашку, Майкл сказал:

— Сонни, не надо. Пошли.

Смерив Нино взглядом, Сонни направился к Тому, и Майкл последовал за ним. Остановившись перед Томом, он спросил:

— Глупец, что ты делаешь? Зачем ты нацепил мешок на голову?

Том ничего не ответил, и Сонни стащил у него с головы мешок и увидел, что его глаза завязаны грязными бинтами. Из левого глаза сквозь бинты проступали гной и спекшаяся кровь.

— Черт побери, в чем дело, Том? — спросил Сонни.

— Я слепну, Сонни! — ответил Том.

До этого момента они почти не были знакомы друг с другом. Два-три раза обменялись парой слов, не больше; однако Сонни уловил в голосе Тома мольбу, словно они были закадычными друзьями и Том изливал ему свою душу. Он сказал: «Я слепну, Сонни!» так, будто полностью потерял надежду, но в то же время умолял о помощи.

— V’fancul’! — пробормотал Сонни.

Он описал небольшой круг по тротуару, словно этот маленький танец позволял ему выиграть пару секунд, которые ему требовались, чтобы подумать. Передав пакет с продуктами Майклу, Сонни сгреб Тома в объятия, прямо вместе со стулом, подхватил его и понес по улице.

— Что ты делаешь, Сонни? — спросил Том.

— Несу тебя к своему отцу, — ответил Сонни.

Что он и сделал. Майкл следовал за ним с широко раскрытыми глазами. Сонни принес Тома, вместе со стулом, к себе домой. Отец и Клеменца беседовали в гостиной. Сонни уронил стул перед отцом. Вито, славившийся своей выдержкой, казалось, едва не свалился в обморок.

Стащив мешок с головы Тома, Клеменца отшатнулся назад, увидев кровь и гной, проступающие сквозь бинты.

— Это кто? — спросил он у Сонни.

— Это Том Хаген.

Вошедшая в комнату Кармелла нежно прикоснулась Тому ко лбу. Запрокинув ему голову назад, она внимательно осмотрела его глаз.

— Infezione, — сказала она мужу.

— Зови доктора Молинари, — шепнул ей Вито таким голосом, словно у него пересохло в горле.

— Вито, что ты собираешься делать? — спросил Клеменца.

Вито поднял руку, предлагая ему умолкнуть.

— Мы о нем позаботимся, — сказал он, обращаясь к Сонни. — Это твой друг?

Задумавшись на мгновение, Сонни сказал:

— Да, папа. Он мне все равно что брат.

Ни тогда, ни теперь он не смог бы объяснить, почему так сказал.

Вито задержал на сыне взгляд, словно пытаясь проникнуть в его сердце. Затем он обнял Тома за плечо и повел его на кухню. Начиная с этой же самой ночи и в течение следующих пяти лет, до тех пор пока он не поступил в колледж, Том спал в одной комнате вместе с Сонни. Глаз у него зажил. Он поправился. В старших классах Том был как бы личным репетитором Сонни — помогал ему самому находить решения, когда такое было возможно, предлагал готовые ответы, когда ничего другого больше не оставалось.

Том старался изо всех сил, чтобы порадовать Вито, — однако никакие его усилия не могли сделать его сыном Вито. И ничто не могло вернуть ему его родного отца. Вот почему Сонни не мог по-настоящему на него злиться, поэтому, а также в память о том дне, когда он нашел его на улице, сидящим на колченогом стуле с мешком на голове, когда Том сказал ему: «Я слепну, Сонни!», — это воспоминание жило в сердце Сонни, такое же живое, как будто все это случилось только вчера.