Оно ничем не отличалось от тысяч других лавчонок, торгующих прессой и всякой всячиной, кроме того, что вместо витрины имело ряд почтовых ящиков с надписью «Сдаются».
Я непринужденно подошел и принялся читать «Условия аренды», напечатанные на карточке, прикрепленной клейкой лентой к ящику № 1. Тарифы были умеренные. Разовый взнос делался при подписании договора, затем аренда выплачивалась раз в квартал. В обмен арендатор получал конфиденциальность и круглосуточный доступ к персональному почтовому ящику с отдельным ключом (его выдавали под залог в двадцать пять фунтов). Почта адресовалась магазину, затем сортировалась и раскладывалась в ящики по имени получателя или номеру ящика. Забирать вложения можно было когда угодно.
Там было четыре ряда по четыре ящика в каждом. Читая инструкцию на первом ящике, я достал из кармана ключ Тигры и, прижимая руку к туловищу, незаметно попробовал открыть ящик № 14, третий в самом нижнем ряду. Замок не поддался, но ключ, вне всяких сомнений, имел подходящую форму и размер. Оставалось перепробовать пятнадцать ящиков, но я еще не выжил из ума, чтобы делать это средь бела дня, когда магазин открыт.
У меня появилась идея. Я зашел внутрь и взял со стойки «Ивнинг-стандард», подав однофунтовую монету темнокожей женщине за кассовым аппаратом.
— Я тут присматривался к вашим почтовым ящикам, свободные есть или все заняты?
— Вам следует заполнить анкету, — сказала она, роясь в рекламных проспектах и листах бумаги, кучей сваленных в боковых секциях стойки. — Еще полагается внести залог за ключ и аванс в размере разовой арендной платы. У меня не осталось больше формуляров. Приходите завтра.
— Разумеется, но не могли бы вы сказать, есть ли еще свободные ящики?
Женщина нахмурилась, но делать было нечего, с клиентами всегда так — вечно им что-то надо.
Она нагнулась и достала из-под стойки маленький черный ящик для денег. Открыв его, вынула пачку бумаг, похожих на неоплаченные телефонные счета, затем три таких же, как у Тигры, ключа. К ключам булавками были пристегнуты номерки.
— Кажется, осталось три свободных.
Я наклонился вперед и одобрительно кивнул, стараясь тем временем рассмотреть номера.
— Спасибо, мне нужен только один. Я заскочу завтра. Какие у вас часы работы?
— С семи до семи ежедневно, без выходных, — упредила она мой следующий вопрос.
Подарив ей на прощанье улыбку, я вышел. Только на улице до меня дошло, что продавщица, возможно, пыталась побыстрее отделаться от меня из-за моей побитой и криво ухмыляющейся физиономии. Видимо, не у всех женщин она вызывала симпатию.
Я пересек улицу, не оглядываясь на магазин, и зашел в индийский ресторан. Там я заказал бутылку пива «Кингфишер», неострое карри из креветок, творог, запеченный в томатном соусе, и рис вместо лепешки, с которой мои зубы не справились бы.
Вечерних посетителей пока не было, я оказался первым, поэтому без труда нашел столик у окна, откуда был хорошо виден магазин напротив. В семь часов смуглая женщина (киприотка? ливанка?) выключила свет, заперла дверь и ушла. По пути она что-то сунула в ящики № 4 и 7. Вряд ли кто-либо писал Тигре письма, разве что напоминание о просроченной арендной плате прислали. Я решил, что эти два ящика, скорее всего, принадлежат другим людям.
Взяв книжечку спичек с рекламой ресторана, на ее обратной стороне я начертил сетку из шестнадцати номеров. В нее я вписал цифры 4 и 7, добавил 14, который уже пытался открыть ключом Тигры, затем пометил номера свободных ящиков — 2,8 и 9. На выбор оставалось десять ящиков. Десять к одному — не самый лучший расклад, но, пока я ужинал и допивал вторую бутылку «Кингфишера», его подправили два исключительно честных на вид господина, занимающихся, очевидно, исключительно легальным бизнесом. Один из них подрулил в «порше», заехал колесами на тротуар и открыл ящик № 16. Почта хлынула лавиной, почти накрыв его стильные туфли. Я мог побиться об заклад, что этот тип химичил с фальшивыми требованиями о возврате. Например, вы посылаете человеку письмо, сообщающее, что в чикагском аэропорту О'Хара оставлена видеокамера стоимостью в пятьсот фунтов с биркой на его имя, и если он пришлет пятнадцать фунтов на покрытие почтовых расходов, то… и так далее. Ящик № 11 открыла щуплая молоденькая китаянка. Я увидел, как опустились ее плечи, а вздох, который она издала при виде пустого ящика, можно было уловить даже через улицу.
Восемь к одному, уже лучше, но, если учесть, что за углом находилось отделение полиции… И все-таки попробовать стоило.
Читать дальше