Альфия Умарова - О видах на урожай, альфа-самцах и кусочке счастья (сборник)

Ты давно просишь рассказать о нынешнем моем деревенском житье-бытье. Каково это, мол, «вдали от цивилизации, на свежем воздухе, без городского шума и пыли… Зимой, наверное, снега по самые окна. Весной и осенью — непролазная грязь. И только летом — божья благодать…»

Ну что сказать? Нарисованная тобой картинка недалека от истины. И все же она больше похожа на то, что мы видим из окна мчащейся машины или поезда. Они ведь — «вжик» — и пронеслись мимо… А глаз только и успевает зацепиться за резные наличники и ставенки… За покосившуюся, вросшую в землю подслеповатую избенку… Или, наоборот, за крепкую, с огромной тарелкой на крыше, основательность современного «дворянского» гнезда…

Контрасты — они всегда бьют в глаза.

Вспоминаю сейчас с улыбкой, как сошла я несколько лет назад с поезда, потом вышла из машины, что домчала меня до Губачево, и ступила наконец на эту землю. И что же? Первое что понимаю — вот беда, мои любимые туфли на шпильке — не та обувь… «Калоши, голубушка, калоши — вот в чем здесь ходят. Ну, или сапоги. Зимой, понятное дело, валенки», — посоветовала добродушно соседка, наблюдая мое неуклюжее дефиле до дома по мокрой траве на каблучках.

Знаешь, брат, что покорило меня здесь сразу? — красота этих мест. Она неброская, спокойная, но на это хочется смотреть и смотреть. Просторы тут такие, что холмы на горизонте без заметной границы перетекают в небо и растворяются в нем. И ощущение, что белые облачные барашки в самом деле пасутся на земле. А воздуха столько, что голову кружит от такого кислородного «коктейля» и так и тянет воскликнуть восторженно, глядя на эту благодать, как Иоанн Грозный в известном фильме: «Лепота!..»

Деревня окружена полями: куда ни глянешь — всё поля и поля. Что самое удивительное, поля эти не заброшенные какие-нибудь, заросшие бурьяном или осотом, — что не такая уж редкость по нынешним временам. Нет! Они обрабатываются. По ним даже течение времени можно наблюдать, не заглядывая в календарь. Вспахали, засеяли — долгожданная весна пришла. Заколосились то ли рожь, то ли ячмень — тут, каюсь, я не сильна — значит, лето в разгаре. Убрали урожай да солому в валки скатали, навозили коровьих лепешек — осень наступила. Ну, а зима, понятное дело, укрывает всё снегом — и взошедшие зеленым ершиком озимые, и скрученные кипы соломы, и овражки с купами деревьев меж полей.

За ближним овражком, кстати, когда-то, в давние, еще царские времена, усадьба губачевского барина располагалась. Говорят, здесь был каменный дом под сенью огромных вековых дубов, и вела к нему липовая аллея, завлекавшая всех пчел в округе в пору цветения своим ароматом. Вокруг дома было множество хозяйственных построек. Огромный птичник. Конюшня с парой гнедых или серых, в яблоках. Пруд, в котором водилась рыба. Пасека поодаль — в этих местах, с богатым разнотравьем, раздольем цветов-медоносов, пчеловодством занимались исстари.

Представлялось, как дворовые бабы на открытом огне в больших медных тазах готовили варенья. Крыжовенное, малиновое, земляничное, вишневое… или из яблок, которых здесь и теперь без счету. Ожерельями сушились нанизанные на нитки грибы: белые, боровики, красноголовики… В дубовых бочках солились огурчики — ядреные, пупырчатые. Не зря суздальские да владимирские славятся с незапамятных времен.

И так всё лето.

Потом, уже поздней осенью, всё заготовленное, наверное, обозом свозилось в город, где барская семья предпочитала зимовать, а усадьба пустела до следующего приезда господ.

Дух той усадьбы, кажется, не выветрился здесь до сих пор, а ее очертания так и мерещатся за деревьями…

Вообще, история этих мест для меня, родившейся и выросшей совсем в других краях, любопытна чрезвычайно. Одни названия деревень и сел чего стоят! Ты только вслушайся: Богослово, Бородино, Горицы, Зернево, Козики, Малининский, Масленка, Нежитино, Обращиха, Пустой Ярославль, Скородумка, Сновицы, Содышка, Теремец, Филиппуши… Правда, они звучат как песня? Красивая, раздольная, чуть задумчивая, то с легкой грустинкой, то с русской бесшабашностью.

Они и есть сама история.

Мне было интересно, откуда такие названия, с чем они связаны. И вот что я узнала про некоторые из них.

Например, село Ново-Александрово, оказывается, сравнительно молодое — ему чуть более ста лет, но исторические корни этого населенного пункта уходят в далекое прошлое. На месте села стояла небольшая деревня. Издавна здесь селились искусные кузнецы, отсюда и название «Ковалево» (от слова «коваль» — кузнец), которое сохранялось до середины XIX века. В 1878 году в деревне был построен храм Александра Невского, она приобрела статус села, которое стало называться Ново-Александрово.