Жан Эшноз: Гринвичский меридиан

Тео опять глядит на небо, теперь уже сквозь новые очки. Стоит раннее утро. На палубе почти никого нет, только один старый моряк, выгнанный наружу бессонницей, сворачивает канат в бухту, похожую на огромный пирог. Рейчел стоит, прислонясь к борту над кормовым рулем, из-под которого вырывается пенный след. На ней тоже темные очки. Тео подходит к ней. Они глядят друг на друга сквозь две пары темных стекол. В тот миг когда их лица сближаются, оправы очков тоже входят в контакт, и это столкновение пластмассовых дужек производит легкий, слышный только им одним стук, перекрываемый ревом воды, кипящей за кормой.

Так они стоят долго, неподвижно. А мы поднимаемся в небо. Не спуская с них глаз. Их фигуры все уменьшаются и уменьшаются, о, мы очень медленно поднимаемся в небо и теперь уже охватываем взглядом весь корабль и море вокруг него, заключив их в четырехугольное поле нашего обзора. К этому зрелищу вполне можно добавить и музыку. А также естественный голос океана, который доносится до нас, на нашей высоте, все глуше и глуше, а потом и вовсе умолкает. Тишина. Изображение застыло.

Корабль наискось пересекает пространство кадра. Он разрезает море, как скальпель, но волны вновь смыкаются у него за кормой, а белопенный шлейф тут же оседает, гаснет, и вода быстро обретает свою всегдашнюю, подвижную, колеблющуюся гладкость, демонстрируя нам, как в ускоренной съемке, заживление раны, процесс ее рубцевания.

Ничейная земля (англ.).

Жозеф Верне (1714—1789) — французский художник-маринист.

Промежуточный (ирон.).

Лилиан Гиш — американская актриса немого, затем звукового кино, снимавшаяся вместе с сестрой в фильмах Гриффита и других известных режиссеров.

Ложноножка (зоол.).

Имеется в виду книга американского писателя Генри Дэвида Торо (1817—1862) «Уолден, или Жизнь в лесу».

Тот же игрок продолжает партию (англ.).

Мировоззрение (нем.).

По желанию (лат.).

Гвельфы — политическое направление, возникшее в Италии в XII— XIII вв., поддерживавшее папу в его борьбе со светской властью за господство над Римом.

Последователи религиозно-философских и научных идей Пифагора, создавшего этот союз в Vв. д. н. .э.

Здесь: возница (Автомедоном звали возницу Ахилла).

Вероятно, имеется в виду гибель писателя Альбера Камю в автомобиле, который врезался в платан.

Миротворец (англ.).

Жорж-Эжен Османн (1809—1891), будучи префектом департамента Сена (1853—1870), осуществил строительные проекты, определившие облик современного Парижа.