Давид Гроссман - См. статью «Любовь»

Вассерман:

— Навис надо мной, как Элиша над «Кадишем» шунамитянки, над сыном ее единственным, едва не приложил уста свои к моим устам и не прекращал говорить.

Да, Найгель говорил и говорил, и изо рта у него несло спиртным и какой-то отвратительной кислятиной. Но Вассерман, к счастью, был невосприимчив к дурным запахам. Немец торопливо, судорожно сглатывая, рассказывал о своей супружеской жизни с тех пор, как началась война (см. статью катастрофа ). По его словам, Кристина почти ничего не знала о его работе. Вполне возможно, и не желала знать.

Он напомнил Вассерману «об этих бедах Кристины» — все эти годы, с самой свадьбы и до середины тридцать восьмого, бедняжка мучилась с неудачными беременностями и беспрерывным лечением…

— И я не должен тебе рассказывать, какие трудные времена нам пришлось пережить. А тут вдруг, после всех этих поганых лет, когда приходилось перебиваться на всяких черных вонючих работах, у меня появилась постоянная приличная зарплата, и все благодаря движению. Мне кажется, с нее достаточно было знать, что я счастлив в СС. И я каждый вечер возвращался домой, да, а она ведь даже не стала членом партии. Нет, она в чем-то ужасно похожа на эту твою Паулу… Да, действительно странно, я вдруг вспомнил, что, когда был молодым, всегда искал девушек, которые выглядели, как Паула из твоей повести, и одна такая… Ты, конечно, понимаешь, Тина, она точно так же совершенно не разбирается в политике, нет, вообще ни в каких этих вещах, которые происходят сейчас. Ничегошеньки не понимает. Представь себе, Вассерман, я однажды остановил ее в последний момент — она уже собралась идти на почту, чтобы отправить восторженное письмо одному писателю, о котором ты, наверно, слышал, — Томасу Манну. Я-то знал это имя по нашему черному списку. В сорок первом году она решила послать ему письмо, а он, этот предатель, уже жил себе в Америке! Или другой пример: могла выйти на улицу в вязаной шапочке и шарфике красного цвета! Это в конце сорок первого, когда мы харкали кровью, сражаясь против дивизий Ворошилова под Ленинградом. Ее счастье, что благодаря мне никто не смел ни в чем ее заподозрить. Слава Богу, она, по крайней мере, не болтлива — не станет ходить и делиться своими дурацкими соображениями с подружками или соседками, нет, кроме меня, у нее никого нет, никаких друзей, мы всегда были малообщительны, да… И потом, эта история с пальцами Карла…

— Что за история, герр Найгель?

— Он упал и сломал два пальца на правой руке, и она — она ведь медсестра — наложила ему гипс и направила пальцы по форме «V», и целый месяц, пока я был на фронте, у меня по дому разгуливал маленький Черчилль, ты понимаешь, что она делала? Или эти петунии…

— Что же с петуниями, герр Найгель?

— У нас на подоконниках имеются ящики для цветов. Тина любит цветы. Иногда в течение часа может смотреть на один-единственный цветок…

Они поглядели друг на друга и невольно улыбнулись вымученной улыбкой.

— Да, в точности как Паула. Но после того как побывала здесь, начала делать еще более странные вещи: посадила в своих ящиках только желтые, розовые и ярко-красные петунии. На всех окнах моего дома в Мюнхене красуются желтые, розовые и ярко-красные лоскуты. Она говорит, что это просто так, для красоты, но я-то понимаю, что это специально — чтобы напомнить мне про евреев, гомосексуалистов и коммунистов, прибывающих ко мне в лагерь. Так она мстит мне, понимаешь? Потому что, когда я спросил ее почему — Почему, например, она должна выходить на улицу в красной шапке и красном шарфе, зачем она делает мне такие вещи? — она ответила без тени смущения или раскаянья, что в этой шапочке и в этом шарфике она пришла на наше первое свидание. Действительно, в тот вечер мы пошли смотреть фильм Чарли Чаплина, потому что Тина любит смешные фильмы, а я люблю слушать, как она смеется. Но тогда это разрешалось. И вот, в память об этом свидании она нацепил а проклятые большевистские тряпки в сорок первом! И ни под каким видом не согласилась пообещать мне, что не сделает этого еще раз. Заявила, что это слишком сложно для нее — следить за всеми непрерывно меняющимися модами. Как ты можешь догадаться, она имела в виду не моду на платья и шляпки. Она намекала, что вот ведь были такие времена, когда можно было надевать красное, почему же теперь нельзя? И даже любить романы Томаса Манна было можно — вот что она хотела сказать. Вассерман, теперь ты знаешь все. Она живет одна с детьми в Мюнхене, в малюсенькой квартирке, которую снимает, и со мной не желает разговаривать. Самое большее, что она позволяет мне, — в течение нескольких часов видеться с детьми во время отпуска. Но сама — ни звука. Я для нее не существую. А ведь достаточно мне сказать про нее кому-нибудь одно только слово, и она пропала.