Михаил Веллер - Своими глазами (сборник)

САНТЕХНИК. А уж мне-то… Теперь поняли, почему рубль за вызов? И вот так — чуть не в каждой квартире. А я к вам уже привык…

ОТЕЦ ( поспешно ). Спасибо, спасибо, в следующий раз мы сами.

САНТЕХНИК. А люди вызывают, ждут. Остальных обслужу завтра. Ну, мир вашему дому! ( Пьет. ) Вредная работа. Вы уж будьте бережны… с канализацией и водопроводом. Салют. ( Уходит. )

ГЛЕБ ( вслед ). А раковина, профессор? Хм. Так и не починил.

ОТЕЦ ( Глебу ). Итак, квартира занята. Изволь пояснить…

ГЛЕБ ( перебивает ). Не будешь больше обманывать. Я бы еще не то придумал, чтоб ты вспомнил о долге перед детьми и семьей.

МАТЬ. Ты скажи: ты намерен кончить школу, или…

ГЛЕБ. Намерен, намерен. Я просто хотел отвлечь тебя от печальных дум, показать светлую сторону всего такого…

ОТЕЦ. Растим детей, а вырастают изверги!

ГЛЕБ. Дети сохраняют вам семью. И вот благодарность.

Входит счастливый Борис.

ОТЕЦ ( Борису ). Твой билет — он…

БОРИС. А… ( Вынимает из кармана билет, мнет, кидает. ) В столе лежал. Тот, что я летом ездил в Одессу…

МАТЬ. Знаешь, твоя девушка… Ты все хорошо обдумал?

БОРИС ( вздыхает ). Там видно будет… Слушайте, я пойду спать, к половине девятого на лекции.

ОТЕЦ. Неужели сейчас будет тихо, и мы все уснем.

Звонок в дверь. Борис берет магнитофон, идет в прихожую.

ОТЕЦ ( вслед ). Деньги получишь завтра.

МАТЬ. Уберем со стола утром. Я с ног валюсь.

ОТЕЦ. А через два года наш юбилей. Четверть века…

ГЛЕБ. Был один рубль, и тот профессор прихватил.

БОРИС возвращается. Берет чемодан у дверей «ребячьей».

БОРИС. Не надо мне денег. Сам заработаю. Извините, я сегодня нервничал… Спокойной ночи. ( Уходит в «ребячью». )

МАТЬ. Глеб, чтоб через пять минут ты был в постели.

ТЕЛЕВИЗОР. И в заключение — программа на завтра.

ОТЕЦ. Здорово мы преодолеваем трудности, которые сами выдумали. ( Уходит с матерью в спальню. )

ГЛЕБ ( вслед ). Пап, твой свитер в стенном шкафу, наверху. ( Расправляет связанный свитер. ) Готов. ( Гасит верхний свет. Звонит по телефону. ) Зина? Это я. Извини, что поздно. Нет, ничего не произошло. Связал. Да, на большой перемене отдам. Не клади трубку. Зина, офонарело мне эго вязание. Зачем? Что, непонятно? Зина, я тебя люблю. Алло! Алло! ( Кладет трубку, швыряет свитер в стену. Уходит в «ребячью», погасив свет. )

ЧАСЫ. Ку-ку. Ку-ку.

И тогда выходит Борис. Расхаживает, закуривает. Берет на гитаре неумелый аккорд, вешает на место: едва слышно возникает шум идущего поезда. Далекий гудок. Стук состава нарастает, грохочет, локомотив гудит оглушительно — и грохот удаляется и исчезает. Борис в задумчивости присаживается боком на велоэргометр, одной рукой опершись о руль, одной ногой в рассеянности вращая педаль. Потом садится ровно, помедлив начинает вращать педали: быстрее, еще быстрее. Сцена темнеет, только он, бешено крутящий педали — в световом пятне. Снова ударяет грохот поезда, и вдруг за Борисом вспыхивает пролетающий на скорости пейзаж ( например, луч кинопроектора подается на плоскость декорации ) . Борис с велоэргометром медленно трогается с места и уплывает налево за кулису, против движения пейзажа. Гром поезда стихает, и в нем различается гитарный перебор и насвистывание. Освещается возникшее на месте комнаты купе вагона, в нем — трое РАБОЧИХ. 2-Й РАБОЧИЙ под гитару поет.

В купе появляется БОРИС с чемоданом: стоит, слушая.

Входит и ВИТЕНЬКА, кладет ему руку на плечо.

Деловито зашагивает САНТЕХНИК, садится рядом с рабочими.

МАТЬ: садится рядом с ним.

ОТЕЦ: пересаживает сантехника напротив, садится рядом с матерью.

Последним ( а Борис показался в середине песни ) является ГЛЕБ — без вязания. Достает деньги, считает, кладет в карман Борису. Песня кончается — а стук поезда еще звучит какие-то секунды.