Уильям Гибсон: Агриппа (Книга мертвых)

Ружье лежит на пыльном ковре.
Возвращаюсь, в благоговейном страхе, аккуратно поднимаю его.
Второй выстрел, также неожиданный,
оставляет метку на перилах из твердой древесины и привносит
странный, но приятный запах времени
в пыльном луче света.
Абсолютно одинок
в соседстве с механизмом

Это похоже на первый поцелуй.

«Ледяное ущелье в Уилинге 1917»

Вдалеке виден железный мост
За ним — город.
Отели, где сутенеры обделывают свои делишки
на обочине потерянного мира.
Но передний план в фокусе,
заповедник неоготического стиля,
эти усадьбы заняли все доступные места.

«Пароход на реке Огайо»,
его дым черный и грязный,
он очень старый,
на берегу за ним
стоят заводы.

Он добрался до возраста коробки передач,
но не намного дальше и ни разу в том городе.
Я хотел запомнить все это, Мэйн Стрит уставленную
Олдсмлбилями 88 года,
магазинчик с паркетным полом,
пирожки в целлофане из Сода Шоп
и загадку, которую не могу передать словами,
заметную лишь в скрипе знака после полуночи,
когда больше рядом никого нет.

В россыпях пыли под платформой
Норфолк и Вестерн лежат пенсы с индейцами на реверсе, к которым не прикасались
со времен зари человека

В банках и судах геологическое время
соответствует меловому периоду.

Когда я прибыл в Торонто,
будучи призванным, мой военкомат находился на Мэйн Стрит
над магазином, где торговали оружием.
Однажды я обменял там дерринджер на
Вальтер П-38. Пистолеты были выставлены в нише
за янтарной шторой, полупрозрачной
как солнечные очки. Мне было 17 или вроде того, и в первую очередь,
я был просто белым пацаном.
Я уходил в сланцевый карьер и выпускал
9 мм патронов минимум на 10 долларов
из этого Вальтера, пока не уставал
перезаряжать его.
Однажды я скучал, стреляя
вниз в бегущий поток,
и один из них срикошетил обратно
отскочив от камня в реке и
срезал ветку с лозы ореха
в полуметре надо мной.

Поэтому я запомнил механизм.

На автостанции всю ночь
продают яичницу офицерам полиции.
Длинные тонкие ножи со стопором, их ещё называют фруктовыми,
они прекрасно подходят для резки арбузов,
и деревянная деревенская утварь покрытая лаком,
она сделана в Японии.

Сперва я собирался туда только,
если бабулина коробка Кэмэл закончится,
но постепенно я оценил прелесть
ночного освещения, чужого запаха
людей прошедших длинный путь, путников
выехавших из порта
держа курс на Нэшвилл, Мемфис и Майами.
Иногда шериф видел, как они уезжали,
полагая при этом, что они возвращаются.

Когда уборная для цветных
перестала использоваться
они сломали перегородку
и расширили журнальную стойку
в ширину,
прохладная освещенная пещера мечтаний
слабо, но постоянно пахнущая хлоркой,
и также переменчивыми страхами
тех темных личностей,
подвижных как ртуть,
созданных чтобы их повесили
или не повесили,
как закон решит.