Жанна Голубицкая - Записки брюнетки

Кто у нас, вопреки непогоде, танцует вальс-бостон в осенних парках? Разумеется, не менеджеры среднего звена и не их руководство. По площадке, усыпанной мокрой листвой, кружатся трогательно-нежные пенсионерские пары. Кто у нас не ленится писать близким к праздникам настоящие поздравительные открытки и отправлять их обычной почтой? Уж, конечно, не мы с вами, нам не до этого. Зато наши старички регулярно присылают нам, словно из прошлого, эти милые конвертики с маркой, наполняя наши сердца смутной ностальгией о чем-то настоящем, но безвозвратно ушедшем…

Мои родители, задумав отметить сорокалетие своего первого свидания, умудрились отыскать в арбатских переулках то самое кафе, где целовались 40 лет назад. Нынешний владелец заведения был настолько тронут, что его дети, студенты консерватории, весь вечер исполняли для влюбленной пары сорокалетней выдержки песни их молодости. Совершенно бесплатно. А другое мое знакомое «старичье» недавно сыграло шумную пенсионерскую свадьбу, неоднократно сплясав на бис «Рио-Риту». Ей 70, ему 82, а смотрят друг на друга как 17-летние! Это ли не настоящая жизнь и любовь? Если присмотреться, наши старики гораздо чаще совершают жизнеутверждающие поступки, чем мы с вами.

Мне нравится наблюдать за настоящими московскими старушками, которых еще можно встретить в недорогих продуктовых магазинчиках в центре. Они — как осколки старой интеллигентной Москвы, которую сегодня уже даже сложно себе представить. Я встаю за ними в очередь и прислушиваюсь к нашему «великому и могучему» в его исконном виде. Нормальным, не отягощенным сленгом, русским языком сегодня пользуются, пожалуй, только эти старушки. В их голосах — тембр Шульженко, а в речах — мелодика Вертинского и Окуджавы. И хотя беседуют бабули совсем не о любви, но как звучит! «Марусенька, — говорит одна опрятная пресненская бабушка другой в продуктовой лавке накануне 7 ноября, — ты уверена, что это качественный коньяк? А то решили мы с тобой по рюмочке за праздник, а вместо этого помрем. Сейчас столько фальсификаций…» «Жить захочешь, не помрешь, Лизанька, — уверенно отвечает ей подружка. — На кого ж мы дедов своих оставим? Молодухам, что ли, отдадим? А внуков? Нет, Лизавета, и не думай: нам с тобой помирать некогда!»

Они владеют главным искусством — любить и ценить каждый день своей жизни. Обратите как-нибудь внимание, как старушки покупают фрукты! Да, пенсия маленькая, квартплата высокая, потребительская корзина скромная, а фрукты нынче дороги. Пожилая леди будет долго выбирать, прицениваться и мучить продавщицу в палатке, но непременно купит — хоть две штучки, хоть одну, но обязательно свежие фрукты к столу! Потому что так положено, это витамины. И она искренне нас не поймет, если мы предложим ей экономить на фруктах. Это исключено: так делали ее мама и бабушка. И так будет делать она, независимо от размера своей пенсии.

Конечно, жизнь пенсионеров нелегка, и об этом часто пишут и говорят те, кто профессионально в этом разбирается и может помочь. А я говорю то, что вижу и чувствую: все от человека зависит. Бывает, молодому и богатому белый свет не мил. А иной раз совсем пожилой человек настолько любит жизнь, и так у него глаза горят, что невольно подумаешь: а ведь и старость может быть в радость!

А что можем сделать мы с вами, если не в наших полномочиях повысить пенсии и добавить льгот? Все просто: надо чаще встречаться. Как правило, все, что от нас требуется — это только прийти, выслушать, посидеть рядом… Проявить ту самую любовь, о дефиците которой я как раз упорно и пишу. Слегка перекроить свой ежедневный трафик «работа-дом-работа» и лишний раз навестить свою «старую гвардию». Ведь мало кто из реальных, живых старичков не спит ночами, рыдая над очередной социальной реформой. Или лишается аппетита, заслушав доклад министерства соцобеспечения. А вот когда пожилой человек остается один, когда его месяцами не навещают дети и внуки, когда ему не с кем поболтать перед сном, вот тогда он действительно перестает спать и даже кушать из своей корзины потребителя.

Резюме брюнетки:

Так что, насчет того, является ли нехватка любви вещью несерьезной, я готова поспорить. Даже с мамой.

«Как женить его на себе?» — этот женский вопрос стар как мир и риторичен как классическое «Что делать?» Но есть еще порох в пороховницах: некоторые продолжают изобретать новые способы.