Леонора Флейшер - Человек дождя

Рэймонд вышел из магазинчика, одетый во все новое. Затем они зашли в расположенную неподалеку автоматическую прачечную, чтобы постирать старую одежду Рэймонда и кое-что из вещей Чарли. Усадив брата на скамейку перед стиральными машинами с пакетом чипсов в руках, Чарли отправился заправлять «бьюик». Когда он вернулся, Рэймонд сидел на том же месте, где он его оставил, и смотрел, как вещи крутятся в сушильном барабана. Снова и снова. Снова и снова. Чарли подошел и сел на скамейку рядом с братом. Рэймонд не оглянулся. Его взгляд был прикован к барабану.

— Слушай, ты должен избегать такого оцепенения, когда мы встретимся с медицинским экспертом, — отчитал его Чарли. — И такого взгляда. Если он увидит тебя таким, он снова запрет тебя в зверинец.

Но Рэймонд не слушал. Его мысли были где-то далеко.

— Посмотри на красную, — сказал он без всякого выражения, — она всегда падает одинаково.

Чарли посмотрел на крутящееся белье и заметил среди остальных вещей свою красную рубашку. Но он не увидел того, что было так ясно Рэймонду. Для Чарли белье было просто бельем, ни больше ни меньше. Он покачал головой, увидев маленький телевизор, стоящий рядом с Рэймондом на скамейке. Он был включен, экран светился, но звука не было. Чарли протянул к нему руку и выключил.

— Ты должен выключать эту штуку, когда не пользуешься ею, — увещевал он Рэймонда. — Если ты посадишь батарейки, что будет с Вапнером, а?

Рэймонд совершенно не слушал.

— Мамочка стирала наше белье, а мы смотрели на это, как сейчас. — Его голос был мягким, им овладели добрые воспоминания. Воспоминания, не вызывающие страха.

Мамочка…

Я не могу вспомнить ее, — тихо сказал Чарли. — Я пытаюсь. Иногда мне кажется, что мне почти удается, но я, наверное, просто вспоминаю ее фотографии.

— Я читал ей. Потихоньку. Каждый рассказ, — сказал Рэймонд.

Он все еще смотрел на барабан, не отрываясь от красной рубашки.

— Наверное, ты пел ей, да?

— Нет. Она пела мне. Я пел тебе.

Глаза Рэймонда следили за каждым оборотом. Снова и снова, — У-у-у, — затянул Чарли своим лучшим битловским фальцетом, пытаясь отвлечь Рэймонда от барабана, чтобы он подхватил песню. Если он не попытается изменить поведение брата, он может даже не надеяться на то, что эксперт поддержит его на судебном процессе. Но Рэймонда песня не заинтересовала. Он был занят только красной рубашкой, которая всегда падала на одно и то же место в барабане стиральной машины.

Чарли подвинулся к брату так близко, что почти касался его лица.

— Улыбнись мне. Убийственной улыбкой, — скомандовал он, улыбаясь сам.

Рэймонд поколебался, затем изобразил широкую улыбку, обнажившую зубы.

— Отлично, — аплодировал Чарли. — Теперь рассмейся. Своим лучшим смехом.

На этот раз Рэймонд колебался дольше, но в конце концов продемонстрировал свою версию смеха:

— Хе-хе-хе.

— Получается, Рэй! У тебя получается! — Чарли широко улыбнулся брату.

Рэймонд действительно делал успехи, и Чарли был чертовски доволен собой. Так держать!

— У тебя получается, Чарли Бэббит. Папа сказал.

Лицо Чарли исказилось от непрошеных воспоминаний об отце. Вновь его настиг непререкаемый авторитет отца… Получается. Как он ненавидел это слово, когда отец произносил его своим безапелляционным тоном.

— Да, — ответил он безучастно. — И еще одна маленькая просьба. Называй меня Чарли, ладно? Просто Чарли. Без Бэббита.

Рэймонд не ответил. Его глаза вернулись к барабану, его вниманием опять завладело вращающееся белье. Снова и снова.

— Красная, да? — Чарли подпер щеку левой рукой и посмотрел на крутящиеся в барабане вещи. Рэймонд точно так же поднял свою левую руку к щеке, и несколько минут они мирно сидели бок о бок на скамейке в прачечной, наблюдая за красной рубашкой, которая снова и снова, снова и снова падала на то же место.

Но у Чарли не было столько свободного времени, как у Рэймонда. Он бизнесмен, и его дело требует внимания. Оставив Рэймонда в одиночку наблюдать за рубашкой, Чарли зашел в телефонную будку на улице и набрал номер своего офиса.

— Ленни, это я.

— Я сижу здесь у телефона уже три часа, — обиженно заныл Ленни.

— Да, я прошу прощения. Я был… занят.

Как рассказать Ленни о Рэймонде?

— Мне пришлось купить… кое-что из одежды, и я задержался.

— Чарли, все пропало, — перебил Ленни. — Все пропало.

— Будь проще, парень. Я в Альбукерке. Я буду через…

— Вайят нашел машины. Он нашел их. Он забрал их. Они уплыли.