Валентин Черных - Взрыв Секс-бомбы

К Дому кино он подъехал еще до часа пик и, паркуясь, отметил, что, кроме его «Волги», на стоянке нет ни одной машины советского производства. Стояли два «форда», «фольксваген-гольф», «октавия», «тойота». Все подержанные, но, поездив на иномарках, кинематографисты предпочитали подержанные иностранные машины новым советским «Жигулям» и «Волгам». Сниму этот фильм и обязательно куплю иномарку, решил Режиссер.

Дом кино закрывался на лето. Летом кинематографисты разъезжались на съемки, а ресторан работал почти всегда, но в этот час пустовал.

Режиссер увидел знакомого артиста, который потягивал водку, закусывая селедочкой. Артист давно задолжал ему еще советских двадцать пять рублей, поэтому сделал вид, что не заметил Режиссера. Еще в ресторане за столиком на двоих сидела молодая пара. Режиссер отметил на парне дорогие швейцарские часы, как всегда замечал дорогие часы, авторучки, обувь, галстуки. Если вещи были старомодными, но дорогими, это означало, что человек давно жил обеспеченно, что вызывало уважение.

Ассистентка помахала ему, демонстрируя в улыбке великолепные фарфоровые зубы. Режиссер от своего приятеля, врача-стоматолога, знал, что у сорокалетнего мужчины или женщины не бывает великолепных зубов. Если зубы белые и ровные, значит, фарфор или керамика.

Сниму фильм и поставлю себе фарфоровые зубы, решил он. Но на новые зубы, на подержанную иномарку, на ремонт дачи и шубу для жены гонорара могло не хватить.

Ассистентка выбрала столик за колонной, чтобы каждый входящий в ресторан не натыкался на них взглядом. Она знала о патологической ревности жены Режиссера, которая когда-то тоже работала в группах, ездила в киноэкспедиции и не могла не знать, что, если мужчина работает с женщиной на нескольких картинах, а женщина молода и привлекательна, мужчина переспит с этой женщиной. Но это совсем не значит, что они станут любовниками. Женщина может отказать, и на нее не обидятся. Но в киногруппе существует иерархия, и на самой вершине этой пирамиды стоит режиссер. Он первый среди мужчин и почти всегда выделяет одну фаворитку. Она становится главной женщиной на время киноэкспедиции, но с окончанием киносъемок ее фаворитство заканчивается, и ее уже не приглашают работать или сниматься в следующем фильме.

Ассистентка сохранила отношения с Режиссером, потому что, переспав с ним, не требовала, чтобы он снимал ее в главных ролях, а когда стала Ассистенткой, служила ему верно, ждала, когда он начнет снимать, и не уходила работать в другие киногруппы к более известным режиссерам.

О вкусах Ассистентки он помнил, и это ее обрадовало.

— Шашлык? — спрашивал он, и она кивала.

— Коньяк?

— Сыр?..

— Лимон?

— Лобио?

— Капуччино?

Себе он заказал рюмку водки, грибочки и филе по-суворовски. Как только официант отошел, они закурили, и он спросил:

— Так какие проблемы?

— Мне кое-что непонятно, — ответила Ассистентка и показала на часы. — Поскребыш подарила.

Режиссер молчал, осмысливая услышанное. Поскребыш всегда была меркантильной, и, когда ее о чем-то просили, всегда задавала встречный вопрос:

— А что с этого будет иметь Маруся?

Себя она называла Марусей, так ее стали звать и другие, пока Секс-символ не назвала ее Поскребышем. И более точное Поскребыш перебило ее Марусю.

— Чего она хочет? — спросил Режиссер.

— Не поняла.

— Если главную роль, то сегодня больше решает продюсер, а не режиссер. Ей надо с мужем говорить. Как у них отношения?

— Чтобы у него был роман с кем-то из актрисулек, я не слышала.

— А как он?..

— Как все мужики к сорока годам.

— К сорока я был надежен.

Ассистентка улыбнулась, что можно было расценить как согласие с данным утверждением или — мели, Емеля, твоя неделя. Она-то знала о режиссерской надежности: в понедельник она вышла на работу в киногруппу, а в пятницу он уже переспал с нею. Тогда Режиссеру не исполнилось сорока, а недавно он отметил свой первый юбилей. А счастья нет, и славы нет. И когда называешь фамилию Режиссера, люди начинают задумываться, фильмы снятые им, не вспоминаются.

— Чего хочет Поскребыш, определится в ближайшие дни. Она всегда была нетерпеливой, — сказала Ассистентка.

— Была, — согласился Режиссер, — но все меняются.

— Ничего не меняется, — ответила Ассистентка, прозрачно намекнув, что готова его принять. Ей очень не хотелось после сытного обеда ехать домой на метро, а Режиссер никогда не подвозил, если ехал в другую сторону.