Александр Чернов - Спи спокойно, дорогой товарищ. Записки анестезиолога

— Мы ненадолго, — сжалился над видавшей виды провизоршей Темнов. Ведь причиной ее прерванного сна послужил именно он. — Тонометры есть? Желательно комбодрайвные. — Улыбнувшись отразившейся на лице женщины озадаченности, он заменил модерновое словечко более пространным и архаичным разъяснением: — Ну чтобы и от батареек, и вручную работали.

— А-а, поняла. Да, конечно, — засуетилась аптекарша. — Вот. Ой, нет. Этот только на батарейках. Вот, комбо… Как вы сказали?

— Драйвные. Не берите в голову, — успокоил ее Александр. — Наша «старая школа» еще не скоро этим определением начнет пользоваться.

— Ну-у, доктор, я еще не «старая», — с шутливой обидой протянула она. Сонливость сдала позиции, уступив пьедестал элементарному желанию полялякать. — К тому же надо идти в ногу со временем. Новые веяния и все такое…

— Вы еще о философии вашей фирмы расскажите, — подхватил Темнов, указывая на лейбл мегахолдинга, ячейкой сети которого являлся этот аптечный пункт. — Постоянное совершенствование, все под клиента, даже сленг.

— А то как же. — Провизор горделиво распрямилась, готовясь к вдохновенной тираде. — Вы знаете, какие нам экземпляры попадаются? Тут не то что язык сломаешь, а и мозги набекрень съедут, если в иные заказы вникать. И чем дальше, тем шизоидней. Вот недавно подходит юноша, с виду не ханыжка какой, прилично одетый, с новой мобилой. Мне, говорит, синих таблеток от головы для мамы. Извините, отвечаю я, у нас, молодой человек, медикаменты отпускают по наименованиям, а не по цветам. Как он взбеленился! Стал кричать, что мать здесь постоянно отоваривается, я могла бы и знать, кому синие таблетки продаю. Нет уж, уперлась я, звоните, милок, своей матушке, уточняйте у нее название. Тот кнопки на телефоне покоцал, подышал в трубку. Не отвечает, говорит. А сам на просибельный тон перешел, ну что вам, дескать, я же не наркоту какую-нибудь продать прошу. Таблеток синего цвета от головной боли не так уж и много. Я чуть было на поводу не пошла. Дам, думаю, гипотензивное в синих капсулах, хуже не будет. А в последний момент решила все же фамилию матери спросить. Он возьми и выдай: «Алентьева». У меня сердце так и упало. Я ж эту сердечницу уж который год отовариваю. И давление-то у нее как раз пониженное. А как болячка обостряется, то и вовсе падает. Коллапс, значит. Вот голова и раскалывается. Она регулярно кардиотониками и спазмолитиками у нас запасалась. Вот дала бы я это гипотензивное на ее голову и на свою задницу! — Аптекарша коротко хохотнула и, переведя дыхание, собралась было продолжить. Но была прервана вновь форсирующей события тетушкой:

— Доктор, так зачем мы сюда пришли? Объясните же наконец.

— Да чего здесь объяснять? Вот за этим самым и пришли. — Александр надел на запястье упругую манжету тонометра, а в другую руку взял холодящую ладонь грушу. — Это для ручного нагнетания. А автоматика где? — обратился он к провизору.

— Здесь, на дисплее переключатель. Вот… Если батарея разряжена, то в автоматическом режиме экран попросту не загорается. Тогда руководствуетесь стрелочной шкалой. Здесь, ниже…

— Хорошо и сколько стоит это чудо современной медтехники?

Услышав цену, Темнов обернулся к своей спутнице:

— Вам везет. Сумма на треть меньше запланированной. Упакуйте, — велел он аптекарше. — Да… Обязательно чек и гарантийный талон, будьте добры.

Принимая картонный параллелепипед, Александр подбодрил неподвижно стоявшую у прилавка женщину:

— Ну же, теперь ваша очередь.

Быстрыми нервными движениями она отсчитала нужную сумму. Купюры были в основном мятые, со стершейся краской на сгибах. Банкоматы таких не выдают. «Заем, наверное. Впрочем, это их проблемы».

Обратный путь до приемника прошел в молчании.

— Машина в педиатрию. Ребенок шести лет. Лежачий, в сознании. — Делающая заявку на транспорт медсестра уже не была помехой.

Темнов положил перед тетушкой чистый альбомный лист.

— Ручки вот, — кивнул он на торчащий из пластмассового стаканчика пучок писчих принадлежностей.

— Зачем это? — Вопрос прозвучал скорее устало, нежели раздраженно.

— Ну вы же не хотите остаться анонимным спонсором. Поэтому я даю вам возможность запечатлеть себя в анналах истории нашей больницы как одного из немногочисленных меценатов, добровольно пожертвовавших часть своих скудных сбережений на благое дело улучшения материальной базы реанимационного отделения. Пишите!

Надиктовка заявления на имя главного врача о добровольном пожертвовании со стороны гражданки N… (даже если фамилию соврала — не суть важно) в виде приобретенного ею среди ночи (время корректно не указывалось — только дата) тонометра марки такой-то заняла около десяти минут. Перечитывая написанное, Темнов насчитал с полдюжины грамматических ошибок, но усталость преградила путь сарказму. Фамилия главного врача написана правильно, дата совпадает с чековой — остальное детали.