Ромен Гари - Пожиратели звезд

Долго потом, наверное, газеты всего цивилизованного мира будут вопить на все лады, обличая труса-диктатора, в своей жестокости превзошедшего Трухильо, а в своем варварстве – Дювалье: выходя из посольства, он со всех сторон защитил себя женщинами – супругами посла Великобритании, Франции и Соединенных Штатов, а сами послы при этом прикрывали его с тыла; впереди себя он толкал девушку, приставив к ее спине дуло пистолета.

Ступив за порог, они на какой-то миг ослепли от света направленных на фасад посольства прожекторов, сознавая, что вокруг – солдаты, что со всех сторон на них нацелено оружие.

Радецки запомнилось только охватившее его тогда чувство – нечто вроде профессиональной радости: несомненно, никто еще так далеко не заходил исключительно из верности той комедии, которую играл в интересах своего ремесла. В первый и, конечно же, в последний раз в жизни он по-настоящему соответствовал тому образу авантюриста, что создал сам себе давным-давно, еще юношей, в туманной северной стране. Ведь в конечном счете важно было не то, что он не предал Альмайо, а то, что не предал самого себя. Момент абсолютной подлинности. Оправдывать свое поведение в глазах людей профессиональными интересами ему предстоит позже, когда на него неизбежно обрушится со всех сторон шквал критики и угрозы изгнания из страны.

Фоторепортеры – человек двадцать-тридцать – гроздьями висели на садовой ограде, стояли на крыше посольства, взобрались на машины; фотография улыбающегося индейца с револьвером в руке и сигарой в зубах, для пущей безопасности со всех сторон облепившего себя супругами членов дипломатического корпуса и иностранными послами, получит полное право красоваться на первых страницах газет всего мира.

Ослепленные прожекторами, они шли вперед, и Радецки не давал покоя вопрос о том, кто они, эти юные идеалисты-офицеры, в достаточной ли мере они преданы делу Революции для того, чтобы не колеблясь пожертвовать жизнью очень красивой девушки, нескольких дам неопределенного возраста и кучкой послов на закате карьеры, дабы не дать диктатору ускользнуть от возмездия. Это зависело от того, что именно они подразумевали под идеализмом. От того, как именно они его понимали, что ставило их сознание на первое место: революционные идеалы или же заботу о соблюдении самой банальной гуманности. Медленно продвигаясь вперед, он мысленно производил расчеты, которые ему впоследствии придется опубликовать, снискав тем самым кучу врагов в обоих лагерях и подтвердив лишний раз свою репутацию циничного профессионала, напрочь лишенного какой-либо щепетильности. А он и в самом деле точно высчитал, что их шанс выжить прямо пропорционален степени идеализма, уровню образования и культуры командовавших там офицеров. Если они законченные реалисты, полные яростной решимости и политизированные до мозга костей, – значит, не задумываясь, прикажут стрелять, и тогда беглецам крышка. И наоборот: если души их переполняют высокие чувства, если они одержимы благородной романтической идеей уважения к человеческой жизни – иначе говоря, если гуманные устремления прочнее их политических взглядов, – тогда, по всей вероятности, они ни за что не откроют стрельбу. Радецки также решил, что шансы юных революционеров надолго и прочно утвердиться у власти с абсолютной точностью можно вычислить тем же способом. Если сейчас они откажутся стрелять лишь ради того, чтобы сохранить жизнь какой-то девушки и женщин, если публично проявят эту слабость во имя гуманизма – уважение к чужой жизни и заботу о собственной чести, – тогда, вне всяких сомнений, их очень скоро свергнут, разгонят, казнят, и все в этой стране пойдет по-прежнему. Революция, не смеющая пролить кровь женщин и детей, обречена на провал.

Этой революции не хватает идеала.

Поэтому, когда они добрались до грузовичка, забрались в него и без единого выстрела смогли тронуться с места, Радецки обуревали весьма противоречивые чувства: совершенно успокоившись за свою жизнь, он был глубоко опечален. На сей раз в этой стране происходит новая, подлинная революция, которая вполне заслуживает победы и права на осуществление своих целей – как революция Хуана Босха, – но обреченная на гибель только потому, что она слишком прекрасна. Прекрасна как роза – и столь же недолговечна.

Машина, за рулем которой сидел Радецки, ехала все быстрее – сначала в свете преследовавших их прожекторов, потом – в кромешной тьме.