И именно в это время мне позвонили из «Нового русского слова»:
— Вадим, здравствуйте. Яков Моисеевич Седых спрашивает, можете ли вы прийти к нему завтра в двенадцать дня?
— В такую погоду? А что случилось?
— Нет, ничего особенного, просто хочет поговорить. Так будете?
— Но вы же видите, что делается!
— Не беспокойтесь, до завтра все пройдет. Завтра в двенадцать он вас ждет.
Легко сказать — «не беспокойтесь»! Конечно, я насторожился. Хотя все, что я писал для НРС, Седых печатал, что называется, с колес, никогда до этого он не приглашал меня «просто поговорить». Поэтому первым делом я спросил у Чурайса, есть ли у WWCS долги перед НРС за те платные объявления наших радиопрограмм, которые мы регулярно публикуем в газете. При том, что, как выяснилось, нас слышали всего, быть может, сто или двести подписчиков в Бруклине и еще столько же в Квинсе, мы уже вели регулярное вещание и синхронный перевод американских вечерних телепрограмм. Расчет Палмера и Карганова был прост: все равно им уже приходилось платить зарплату сотрудникам станции, иначе к ноябрю мы бы все разбежались. Так пусть сарафанное радио разнесет по городу слух о работе станции, мы в своих сообщениях будем скромно называть эти передачи «пробными» и «тестовыми», а сами в пику Орликову и Ко ударными темпами устанавливать мощные приемники на крышах домов наших подписчиков, подключать к этим приемникам домофоны и таким образом целыми «кустами» внедрять наше радио. Теоретически это было правильно, но на практике…
К сожалению, далеко не все «суперы» — смотрители многоквартирных домов в Бруклине и Квинсе — пускали (даже за взятки) наших техников монтировать на крышах наши антенны-приемники и подключать их к домофонам. К тому же и не все домофоны были в исправном состоянии, а у тех, что были исправны, проводка могла в любой момент испортиться — особенно если «супер» решал заняться вымогательством. И, в-третьих, даже слабый шторм уровня одесского налетчика Мишки Япончика мог снести эти антенны с крыши или порвать провода.
Короче говоря, из двух с лишним тысяч подписчиков нас слышали от силы пятнадцать процентов, а остальные по советской привычке писали жалобы в газету, то есть в «Новое русское слово». А оттуда эти жалобы пересылали, конечно, мне, и я опять публиковал в НРС и даже в «Новой газете» Евгения Рубина (он, Рубин, разругался с Довлатовым и открыл свою газету) успокоительные статьи и репортажи.
Но теперь, судя по звонку из НРС, Седых решил сам выяснить ситуацию. Тем паче, настроение у него было боевое — Рональд Рейган не без помощи русскоязычных избирателей, мобилизованных «Новым русским словом», стал президентом, республиканцы (не без наших голосов) получили большинство в Конгрессе, а городские власти Нью-Йорка объявили, что бюджет текущего года впервые за последние пятнадцать лет будет сведен с положительным сальдо в размере 300 миллионов долларов! То есть Нью-Йорк вышел из финансового кризиса — и тоже не без помощи новых русских бизнесов!
Однако нашей станции этот экономический подъем, к сожалению, не касался. Несмотря на мои статьи и наши огромные, в половину газетной страницы, объявления, новых подписчиков не прибавлялось, а часть старых уже требовали деньги обратно. При этом деньги у Палмера и Карганова были на исходе, их последние крохи съедала аренда нашего офиса, зарплата сотрудников и синхронных переводчиков (мою они уже скосили вдвое) и расходы на изготовление и установку новых приемников на бруклинских и квинсовских крышах.
И вот, терзаемый ледяным ветром с Гудзона, проливным дождем, который ни фига не прошел, и опасаясь допроса у Седых о делах нашего радио (а врать я ему не мог, слишком хорошо он ко мне относился), я, закутавшись в плащ-палатку бывшего капитана советской армии Мориса Чурайса и обернув ноги в пластиковые мешки для мусора, чуть ли не вплавь добрался из нашей редакции на углу Восьмой авеню и 36-й стрит до офиса «Нового русского слова» на той же Восьмой, только тремя кварталами ниже.
О! Теперь это была уже не та занюханная конура на 56-й стрит с запахами прелой газетной бумаги и мышей, куда я пришел полтора года назад со своей «Шереметьевской таможней». Тогда половину этой четырехстраничной газеты занимали огромные похоронные объявления о смерти фрейлин Ее Императорского величества и есаулов Императорского Казачьего полка. Ежедневно и даже на первой странице стояло броское объявление Похоронного бюро Джека Яблокова о том, что у него «всегда есть место для новых эмигрантов». А особенно меня вдохновляли такие литературные перлы НРС, как «Сегодня на митинге выступил черный член американского Конгресса»…
Читать дальше
Конец ознакомительного отрывка
Купить книгу