Сирил Массаротто - Я самый красивый человек в мире

— Спасибо!

— А вы, Кати, не забывайте, что наши судьи будут следить за вами. Малейшая оплошность — и они пересмотрят приговор!

Певичка понуро уходит со сцены. Люсинда исчезает за кулисами, а слово берет типчик в сиреневом пиджаке:

— Перерыв полчаса! Самое время подкрепиться небольшим сэндвичем.

Все устремляются в холл, Адам и Виктор, расталкивая людей, пробираются ко мне.

— Отлично выступил! И все правильно сказал, словно мои мысли прочитал!

— Да-да! Абсолютно согласен! На сто процентов.

— Ага, ничего так получилось. Ладно, где здесь буфет?

Я принимаюсь за четвертый сэндвич, как вдруг со мной заговаривает незнакомая девушка:

— Здравствуйте, я ассистентка Люсинды. Госпожа Феррари хочет поговорить с вами.

— Она хочет поговорить со мной?

— Да. Знаете, вам очень повезло, она никогда так не делает. Пойдемте со мной.

Я иду по длинным коридорам, и мне не дает покоя вопрос: что понадобилось Люсинде? Вдруг она узнала того типа, с которым разговаривала в лимузине, и сейчас прикажет службе безопасности вышвырнуть меня?

Ассистентка тихонько стучит в дверь гримерной. «Входите!» — доносится до меня голос Люсинды.

— Здравствуйте, господин судья!

Она встает и, расплываясь в улыбке, жмет руку. Люсинда не узнала меня, я вижу это по ее глазам. Наверное, ассистентка права: я вытащил счастливый билет.

— Здравствуйте, Люсинда. Спасибо за приглашение.

— Ну что вы, это я должна вас благодарить. Примите мои поздравления, вы выступили замечательно и, надо сказать, попали в самую точку. Кати всегда поет под фонограмму, а ее странная манера танцевать — просто отвлекающий маневр. Хотя, как вы сами заметили, песня довольно милая, и она, несомненно, станет хитом. Так что еще раз поздравляю вас!

— Спасибо.

— Знаете, почему я вас пригласила? Меня поразила одна вещь: ваше мнение в точности совпало с мнением публики. Это чрезвычайно любопытно!

— А…

— Да, чрезвычайно любопытно…

Люсинда замолчала и пристально посмотрела на меня, опустив очки на кончик носа.

— Кажется, мне знакомо ваше лицо. Мы случаем не встречались раньше?

— Не думаю. Знаете, у меня такая обычная внешность, можно сказать, я на всех чем-то похож…

— На всех… на всех, говорите… Ну, конечно! Как же я сразу не догадалась!

— Что вы имеете в виду?

— Вы похожи на всех, и ваше мнение оказалось мнением большинства! Потрясающе!

— Что вы хотите сказать…

— Думаю, вы еще не понимаете… Меня только что осенило! Я беру вас на работу.

— Что?

— Хочу, чтобы вы стали нашим постоянным судьей. Все остальные будут меняться каждую неделю, а вы будете участвовать в каждой передаче.

— Вы предлагаете мне работу на телевидении? Чтобы я оценивал книги, песни, фильмы? Боюсь, это слишком сложно.

— А вот и нет! У вас все получится!

— Но почему я? Я ведь никто!

— Ошибаетесь, вы — весь мир.

— Честно говоря, ничего не понял в этой книге. Вернее, понял, но там нет никакого сюжета. Думаю, читатели тоже вряд ли догадаются, что хотел сказать писатель, кроме того, что у него не пишется роман и он в поисках вдохновения возвращается в дом своего детства.

— Скажите, что именно вы не поняли в моей книге?

— Ну, во-первых, — это, конечно, совпадение — но, как и в книге, которую мы обсуждали на прошлой передаче, речь идет о призраках и…

— Позвольте прервать вас, господин судья, этот роман вовсе не о призраках!

— Как так? Вы же постоянно говорите, что вам являются призраки детства…

— Послушайте, это всего-навсего воспоминания!

— Вот именно! Так зачем обманывать читателей? Они ждут историй о призраках, а вы твердите об «аромате бабушкиного варенья»! Как это называется?

— Простите, господин судья, но я, как прокурор, обязана вмешаться. На мой взгляд, автор действительно делится с читателями глубоко личными переживаниями.

— Вполне возможно, но мне неинтересны воспоминания. Я люблю увлекательные истории, а их здесь нет. Хотите доказательство? В конце автор даже не уверен, действительно ли он сам написал этот роман!

— Это риторическая фигура, как вы не понимаете? Вы же держите книгу в руках!

— Знаете, она как раз выпала у меня из рук!

— Каков ваш вердикт, господин судья?

— Виновен.

Я с удовольствием смотрю первый выпуск передачи, радуясь своей новой роли. По-моему, я отлично выгляжу в сшитом по мерке костюме и тщательно подобранном парике.

— Что думаете, Люсинда?

— Для первого раза очень даже неплохо, поздравляю. Вы сами видели вчерашние результаты голосования: публика обожает вас и полностью разделяет ваше мнение. Начинающая группа, которую вы похвалили в том же выпуске, уже заняла первые строчки хит-парадов. И это всего неделю спустя, представляете?