Перевод Т. Редько
Вторник, 29 марта 1960 года
Жилищное и промышленное строительство в Кейптауне почти полностью остановлено. Уголь, молоко и газеты доставляются нерегулярно и с опозданием. Покупатели вынуждены получать молоко непосредственно на складе. Хлеба не хватает. Число служащих в отелях и гаражах значительно сократилось. В доках Дункана скопилось множество судов. В магазинах Ланги продукты раскуплены подчистую — все до последнего мешка маиса, до последней буханки хлеба; положение с продовольствием в локации отчаянное. Свыше двух тысяч африканцев спешно возвращаются в Транскей. Как утверждают официальные источники, агитаторы якобы ходят по предприятиям и стройкам, по лавкам и домам жителей локации и угрожают суровой расправой, если они не прекратят работу.
Около двух часов Эндрю подъехал к дому Мириам. Свет во всех комнатах был погашен, и шторы на окнах плотно задернуты. Эндрю обрадовался, не обнаружив машины Кеннета на ее обычном месте у проволочной изгороди — ему так не хотелось нового скандала. Он поставил машину Руфи за углом и вернулся к парадному. Нажал кнопку звонка, и в памяти воскрес тот далекий вечер, когда он вот так же звонил в эту дверь. Сейчас никто не отзывается на его звонок, хотя он разносится по всему дому. Может быть, Мириам куда-нибудь ушла, но это маловероятно. Он стоял в нерешительности, не зная, что предпринять. Над бухтой плыл узенький прозрачный серп луны, окруженный косматыми облаками. Он снова нажал кнопку, и ему показалось, что на этот раз за дверью послышались шаги… Как давно это было! Тринадцать лет назад. День похорон матери. Теплый вечер, пришедший на смену ветрам и дождю. Над Столовой бухтой — желтая вангоговская луна. Пронизанные желтым светом сумерки в марте 1947 года. Воздух насыщен электричеством. Да, давно это было… Он решил позвонить еще раз. В прихожей вспыхнул свет.
— Кто там? — спросила Мириам каким-то странным голосом.
— Это я, Эндрю.
— Кто?
— Эндрю, твой брат.
— А-а… — Последовала длинная пауза, затем он услышал, как поворачивается в скважине ключ, и дверь слегка приоткрылась. — Входи, Эндрю!
— Мириам!
Он поразился происшедшей в ней перемене. Кожа на лице поблекла и сделалась прозрачной, как пергамент, под глазами набухли мешки. Теперь она казалась более хрупкой, чем прежде, и обнаруживала удивительное сходство с матерью, чего никогда раньше Эндрю не замечал.
— Да, Мириам, это я.
Она отчужденно взглянула на него и скривила губы. Потом неожиданно смягчилась и, стараясь не смотреть в его сторону, спросила:
— Что тебе здесь нужно в такой поздний час?
— Я ищу, где бы переночевать.
— А ты не можешь пойти к кому-нибудь еще?
— Я вернулся к тебе.
— Это связано с политикой?
— В какой-то степени да.
— Я так и думала.
Она тяжело опустилась на стул, не предложив ему сесть. Эндрю догадался, что в доме творится неладное. Два часа ночи, а Мириам еще не ложилась. Что-то стряслось. Что-то очень серьезное.
— Послушай, Мириам!
— Да, Эндрю.
— Что-нибудь случилось?
— Я устала.
— Извини, что я тебя побеспокоил.
— Ты тут ни при чем. В последнее время я чувствую себя совсем разбитой. Все меня угнетает, все. Что-то болит у меня вот здесь. Внутри. Глубоко под кожей.
— Из-за Кеннета?
— Нет, не из-за Кеннета. — Он знал, что она говорит неправду. — Нет, нет, с чего ты взял?
Ее слова не убедили Эндрю.
— Мириам, можно переночевать здесь? Может быть, мне придется пожить у тебя несколько дней.
Он нервно рассмеялся, но она никак не отреагировала на его смех.
— Не знаю. Право, не знаю. Зачем тебе понадобилось идти сюда?
— Ну, так случилось, что я вынужден был куда-то идти, а ты мне как-никак сестра.
— В самом деле? Ты все еще считаешь меня сестрой, хотя мы не виделись два года?
— Я не приходил сюда из-за твоего мужа.
— Из-за Кеннета?
— Да, из-за Кеннета.
— Да, из-за Кеннета, — повторила она шепотом.
— Он сейчас на работе?
— Не знаю.
— Но в конце концов ты обязана знать.
— Я не знаю, и меня это не интересует.
— Мириам, тут что-то неладное.
— Ничего неладного.
— Скажи мне, в чем дело. Может быть, я тебе помогу.
Читать дальше