Пациентам моего крыла вход сюда был категорически воспрещен, конечно, куда сердечникам такое восхождение на «Эверест». Хватит с нас и брожения по коридорам.
Зато, крыло наших соседей было даже обустроено. Кадки с растениями: пальмы, кактусы и даже пара шезлонгов, и маленький навес от солнца. Почти курорт. И, действительно, тут было не плохо. Я не единожды сюда поднималась, правда, только вечерами, чтобы не встретить никого из персонала, которые обычно обедали здесь в перерывах.
Совершив вираж за лестничный выступ другого корпуса, я остановилась, совершенно обалдевшая: кто-нибудь скажите, у меня что, глюки?!
— Ну, всё — вечер встреч, — выдохнула я, взбудоражив выбившуюся челку. Этот узкий мир уже начинал выводить. Не понимаю, как такое возможно.
Всё же, оказывается, он высокий, — поймала я себя на отчужденной мысли, наблюдая исподтишка, как шпионка, — даже сейчас, когда ссутулившись, перегнулся через перекладину ограждения. Глаза закрыты, кисть одной руки свешена с металлического подлокотника, пальцы держат сигарету. Задумался, что ли, о чём-то…
Немного растерянная: то ли подойти, то ли улизнуть, пока не обнаружили, — я затопталась на месте.
Решили за меня. Гравень под подошвой заскрипел и привлек ненужное внимание. Попалась.
— Что ты здесь забыла? — изрекло обернувшееся лицо.
— Кислород впитываю, — ответила я и в два шага сузила пространство между нами.
— Здесь, — скосил он глаза на меня, — лишь, никатин. И выпустив дым, стряхнул пепел.
— И негатив, — сказала я, присаживаясь на корточки. — А кто виноват? — я, запрокидываю голову, заглядывая в его глаза.
— Вот и я о том… — он нервно затянулся и, выдыхая, продолжил: — в курсе?
Телепатом быть не надо, чтоб понять, о чем он.
Я кивнула, добавляя:
— Вы знали этого человека?
— Оперировал. Прошло без помех. А черед сорок минут — коллапс и остановка. Реанимировали — сердце не пошло, — затушив окурок, он достал новую сигарету, зажег и глубоко вдохнул едкий дым. — Умер.
— Хотя, что теперь болтать. Вот и лежит вместо живого мальчика в палате, покойник — в морге. И сухой короткий доклад на моем столе: «На вскрытии не обнаружено причин операционного вмешательства, приведших к смерти…».
В груди у меня что-то оборвалось. Впервые я видела этого человека таким разбитым.
Его глаза замутнили — тяжесть, боль и скорбь. Мне захотелось стать незаметной, преобразиться в туман и окутать его, чтоб как-то даровать сил. Ведь я знаю, каково испытывать внутренние муки и терзания. Но всё, что я смогла сделать — это потерянно прошептать:
— Мне жаль.
Он кивнул со вздохом. И опустился рядом со мной.
Я поняла, что сейчас ему, как никогда, надо выговориться. Переизбыток информации тоже чреват. И он это понял.
— Идя на операцию, всегда стремишься оттолкнуть от себя всё неприятное. Почему-то, кажется, что всё кончится хорошо? И так каждый раз, от начала и до конца. Думаешь, эти люди и так сполна получили свою долю несчастья. Так что, нет у тебя права давать им еще больше. Собран, настроен, действуешь четко, уверенно, спланировано и всё равно… — в этот момент его кулак ударил по коленке, — все хирурги беспомощные младенцы, коль теряют своих пациентов.
Он нервно мотнул головой.
— Вот так и стоят в памяти все те, кого не спас, словно в очереди на приём. И знаешь, зачем стоят? За ответами. А что им сказать, как оправдать то, что не дал шанса на жизнь. Вот так и живешь — хороня других, и за каждый промах роешь в мыслях могилу и для себя.
Он сглотнул, но голос всё равно слегка дрожал, даже, если он пытался скрыть это:
— Все никак не могу понять, как другие врачи после всех операций с кровью и смертями на руках, приходят домой к женам, детям и ведут себя, как будто, ничего не происходило. Ведь знаю, что это лишь видимость, самоконтроль, а в душе всё так же потрёпано и изношено от самотерзаний. Но, тогда, насколько я жалок в сравнении с ними? — с этой фразой он закинул голову и расхохотался — глухо, иронично, почти машинально. Это, сработал защитный человеческий фактор, не иначе.
Не докуренная сигарета уже одиночно и безвольно затухала в бессильно лежавшей на камнях руке.
Лицо без выражения смотрело на крошечный кусочек голубого неба — в серых облаках и тучах…
Глядя на эту картину, меня поедали мысли. Ведь, получается, что не так уж и много отделяет нас всех друг от друга. Хотя бы, потому, что все мы нуждаемся в понимании, уюте и уверенности. Мы можем отворачиваться, отнекиваться и сколько угодно протестовать, заверяя себя, что нам это абсолютно не нужно. Но даже, среди всего этого, однажды мы сдадимся, примем и признаем. Главное, только чтоб в этот момент рядом оказался нужный экземпляр, способный понять тебя так, как не способен даже ты сам.
Читать дальше