Ли Сын У - Тайная жизнь растений

— Я ничего не знала… — проговорила она.

— Правда? — переспросил я с сомнением.

— После того, как он ушел в армию, от него время от времени приходили письма, а потом вдруг связь оборвалась совсем. Я писала, он не отвечал. У меня был его адрес, и я поехала в военную часть где-то в районе Чонгок. Высокий сержант, который охранял ворота, сказал, что Ухёна, вроде бы, перевели в другую часть. В ответ на мое удивление он только заметил, что, мол, да, бывает и такое. Я спросила, где Ухён теперь, но сержант отвечал, что не знает. — Она едва сдерживала слезы. Будто каялась в чем-то.

Я, однако, не считал, что она совершила какой-то проступок, и мне было не по себе из-за того, как она говорила.

— Он соврал мне, да? — спросила она дрожащим голосом.

Я не служил в армии, не знал, что за механизмы там работают и что за обычаи царят, поэтому не мог сказать, соврал ей сержант или нет. Вместо ответа я спросил, почему она не позвонила нам домой.

— Не позвонила? — переспросила она. — Ваша мама сказала, что Ухёна нет в стране.

— Как это? — не понял я.

Сунми тогда тоже ничего не могла понять. Мать сказала ей, что у брата проблемы со здоровьем, поэтому срок его службы сократили на год, и теперь он на лечении в Америке. Сунми, конечно, спрашивала что с ним — по словам матери, у него была обнаружена опухоль в лимфатическом узле. Похоже на рак, но все же не так серьезно. Через некоторое время Сунми опять позвонила, и мать сказала ей, что операция прошла успешно и Ухён быстро идет на поправку.

— И вы поверили? — удивленно переспросил я.

Она развеяла мои сомнения в один миг, сказав, что у нее не было причин не верить.

— Я не могла не верить. До определенного момента я думала только о его здоровье, — сказала она, машинально перелистывая страницы старой книги в тяжелой обложке.

«До определенного момента?» То есть был какой-то момент, когда она перестала доверять моей матери? Я высказал свою догадку вслух.

— Я спрашивала, когда Ухён вернется. Ведь операция прошла хорошо, и он выздоравливал. Мне казалось, что скоро он должен приехать. Я, честно, очень скучала по нему. Но ваша мама сказала однажды, что он не вернется вообще. «Как же так?» — не могла понять я. В изумлении я спрашивала ее, почему. Мы сидели с ней в кафе с видом на реку, кофе в ее чашке уже совсем остыл, а она так и не прикоснулась к нему. Помню, она выглядела ужасно грустной и подавленной. Она несколько раз тяжело вздохнула. Я спрашивала, в чем дело, я и представить себе не могла, что с Ухёном случилось такое несчастье. Вздохнув снова, она сказала мне вот что. Ухён будет там учиться, жить у своего дяди и учиться. Это было так неожиданно, что я даже не знала, как реагировать. От Ухёна ни слова… Кажется, именно в тот момент я заподозрила неладное. Ваша мама ничего больше не говорила. Надолго повисла тяжелая, давящая тишина. Однако не затянувшаяся пауза заставила меня заговорить, а поведение вашей мамы — оно показалось мне слишком странным — я решилась прервать молчание и сказала, что хочу лично поговорить по телефону с Ухёном.

— Нет, нельзя, — поспешно отмахнулась она.

Она избегала смотреть мне в глаза, но судя по решимости, которая была в ее жестах, она вышла из себя. Какая бы я ни была бестолковая, сложно было не понять, что все это значило. Решительный, недвусмысленный отказ. Нельзя? Это было настолько неожиданно, что я даже не могла спросить о причине отказа. Но мне было нелегко принять его.

— Еще бы, — проговорил я, глядя на ее бледный профиль, напоминающий тонкие листья дерева, выросшего в тени. Ее длинные брови слегка подрагивали.

— От Ухёна не было ни писем, ни звонков. У меня вся душа изболелась — думала, с ума сойду. Я не выдержала и позвонила снова вашей маме, но она ответила, что уже все сказала мне, и встречаться нам больше незачем — мы и не встречались. Она разговаривала со мной на удивление сухо и холодно. Поэтому… — смахнув с лица прядь волос, она замолчала. Я заметил, что у нее опять подергиваются брови, мне казалось, она хочет что-то сказать, но колеблется. Я тоже ничего не говорил, ожидая продолжения ее рассказа.

— Поэтому я попросила одного человека выяснить, в чем там дело. Правда ли то, что говорит ваша мама, правда ли, что Ухён бросил меня, и если да, то почему… Я тогда была не в себе. Целыми днями только и думала об Ухёне, это превратилось в навязчивую идею. Есть у меня один человек, который занимается расследованиями, к нему я и обратилась.

Тут она опять прервалась. Было видно, что ей тяжело возвращаться в прошлое. Хотел бы я знать, какую преграду встречает ее мысль на своем пути, почему память сопротивляется и не хочет оглядываться назад, но не спрашивать же об этом в лоб. И я начал говорить, что раз все так, как она рассказывает, значит, наверное, ей удалось узнать правду, удалось узнать, что мать скрыла истинное положение вещей. Ну, а матери в ее ситуации не оставалось ничего, кроме как солгать, ведь брат сам попросил ее об этом — страшась, что Сунми все узнает о его состоянии, он сам уговорил мать все скрыть, а может ли мать пойти против собственного сына…